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INTRODUCCION

La primavera feminista florecia en las calles, miles de
mujeres alrededor del mundo cubrian de verde y morado
el espacio publico, gritando, cantando, tomando accion
directa, hermanandose para romper el silencio y el mie-
do: no estas sola, se decian unas a las otras mientras se
tomaban de las manos para seguir avanzando al tiem-
po que pedian justicia por todas las que ya no pudieron
participar de la histérica marcha, habia madres, abuelas,
hijas, nietas, hermanas, amigas, novias, yo estuve ahi.

Este era nuestro afo, ya no teniamos miedo, ya no tan-
to, estdbamos listas, juntas y dispuestas para que-
marlo todo si era necesario por arrebatar la justi-
cia que el mundo y su sistema nos sigue negando.
Sin poder precisar exactamente cuando, el rumor de un
enemigo minusculo y letal se esparcié por todas par-
tes, al principio, y dado su origen, acaso fue considera-
do un mal presagi6?, no obstante, s6lo 12 dias des-
pués de la poderosa marcha, el confinamiento fue la
Unica y dura medida que podia mantenernos a salvo.

Las emociones se hacian confusas, en un inicio parecia
que esta imposibilidad de congregarse necesariamen-
te venia acompafnada de un aislamiento total. Ansiedad,
depresion, aumento de violencia doméstica, eran da-
nos colaterales, lo primordial era cuidar la salud fisica,
decia el hombre de la conferencia de las 7, sobra decir
que esta conservacion de la salud “qguedandose en casa’,
como casi todo en este planeta fue exclusiva para quien
tenia un ingreso seguro, un ahorro previo 0 una posicion
privilegiada que le permitiera no exponerse. Algunas
con mas certezas que otras, entramos en cuarentena.



En las redes sociales se percibia la ansiedad generali-
zada que la situacion generaba, memes que se veian
como las risas nerviosas de quien esta dispuesto a man-
tener hasta el Gltimo momento la consigna: es mejor reir
que llorar; los mas jévenes comenzaron a bailar frente
a sus teléfonos celulares, los menos empaticos canta-
ron desde sus balcones y sefialaron a los que no podian
mantenerse adentro, las sefnoras de la colonia metieron
sus puestos a la sala de su casa y pusieron en las puer-
tas grandes letreros que decian: SOLO PARA LLEVAR.

Por supuesto no faltaron los escépticos e incrédulos, algu-
nos aseveraban que se trataba de una treta para imponer
un nuevo orden mundial, otros decian que el virus habia
sido creado en un laboratorio para reducir la poblacion.
Durante el primer mes de confinamiento, se decia que le
estabamos dando un respiro al planeta, los océanos co-
menzaban a limpiarse, flora y fauna se revitalizaban, in-
cluso se habl6 del avistamiento de especies que se pen-
saban extintas. En ese optimismo ecoldgico, ignoramos
por completo las cantidades espantosas de basura que
estabamos a punto de lanzar a la tierra en forma de cu-
brebocas, guantes y demas indumentaria, que, si bien
servia al personal médico para cumplir sus deberes, tam-
bién era mal utilizado para calmar la paranoia y el miedo.
Pasaron cosas horribles durante ese tiempo, los fe-
minicidios no pararon y lo que es peor, un gran nu-
mero de ellos fueron cometidos contra ninas.

Muchas mujeres quedaron encerradas con sus abusadores
y por supuesto “dadala situacion en curso”, atender la violen-
ciacontralas mujeresnoeraunaprioridad paralosgobiernos.
Era desolador leer las noticias y sentir que era nues-



tro afio y nos lo arrebataron, que estabamos fuer-
tes y juntas y ahora éramos tan vulnerables; porque,
aunque por supuesto que la organizacion y la movi-
lizacion logro poner a salvo a mas de una, las redes de
apoyo no fueron suficientes para salvarlas a todas.
En medio de este panorama, surgi6 la idea de que es-
tar lejos no significaba estar solas, el pacto de acom-
pafarnos trascendia a todo lo que sin tregua sucedia.

Por otro lado, pese a la incertidumbre y lo atroz de las cir-
cunstancias, la sobre informacion vista desde una u otra
pantalla, generaba una sensacion de extrafieza, de ficcion
distopica en 4D, el futuro indeseable nos habia alcanzado.

Asi, buscando wuna trinchera desde donde pro-
cesar la realidad, resistir y acompafarnos surgio
el taller de escritura creativa: Distopia Feminista.
Me gustaria decir que plantearnos futuros menos fa-
vorables que el presente que atravesabamos fue
una tarea dificil, ya era tan desalentador todo que

¢ Qué podria salir peor?, pero no lo fue, todas ahi, con nues-
tras heridasy miradas convergimos para preguntarnos ¢ Qué
pasariasi...?Y porsupuesto ; Qué lugarocupamoslas muje-
resenestarealidad?Y ¢ Qué lugar ocupariamosenesaotra?

Descubrimos juntas como afilar la critica de nuestra
realidad desde la construccion de mundos imagina-
rios, leimos a otra autora del género y hablamos du-
rante dos horas cada semana de nuestras emociones
e ideas ante el reto de dar vida a un universo distopico.
Habia en el grupo quien escribia con regularidad, quien



nunca lo habia hecho y quien por alguna razén no del
todo clara ya no lo hacia mas, no obstante, avanzamos
juntas, nos leimos y nos dimos el animo que necesitaba-
mos para saber que, por supuesto, nuestra idea no era
una tonteria, y valia la pena desarrollarla hasta el final.

Dominamos a mas de alguna critica impasible, de esas
que forjan en la autoexigencia de la obligacion de ser
perfectas; también ayudamos a desempolvar a mas
de alguna nifia escritora escondida en la piel de una
adulta muy ocupada. Generamos preguntas incomo-
das y discutimos sin tregua sus respuestas, nos vimos
en las historias de otras y nos mostramos sin reservas.

El taller de distopia feminista se volvid nues-
tro lugar seguro durante la cuarentena.
Dicen que cuando las cosas buenas se comparten, se
multiplican, nosotras podemos confirmarlo, una vez
terminados los cuentos, decidimos incluir en nues-
tro pequefio Oasis a mujeres dibujantes, ilustradoras,
fotégrafas y demas artistas visuales que llenaron de co-
lor y vida las historias, asi nuestra comunidad crecié.

La primavera feminista no se apag6d, floreci6 desde
adentro y hasta afuera, sirva esta antologia para dar
testimonio de ello. Crear, escribir, ilustrar fue nues-
tra forma de estar cerca y mantener la resistencia.

Gabriela Gutiérrez Gonzéalez



Distopias feministas
Antologia conformada como producto del taller de

escritura creativa del mismo nombre (abril-junio 2020)
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Nacié en Madrid, en 1980.
Librera y editora de la Libre

—Libreria social en Cochabamba- Bolivia.
Ha publicado en Buenos Aires Poetry

(Accidental | 12 poetasbolivianas).

llustrodora_ Emilia Hera

Mis padres me nombraron Ana Emilia Hernandez Ranchero, yo
prefiero Emilia; sali después de un intenso dia de baile y jolgorio
en la colonia Merced de la Ciudad de México, soy antropologa
de formacion, bailarina por conviccion, artesana por accidente y
fotografa curiosa.

He desarrollado talleres de exploracion de las corporalidades,
integrando danza, escritura, fotografia y oralidad en circulos de
mujeres.

Desde pequeiiita disfrutaba escribir, sin embargo, dejé de hacerlo
hace siete afos, supongo que al ir creciendo los fantasmas se han
ido amontonando en las vivencias de mi corporalidad. Algunas
de estas criaturas que me habitan son dulzonas, jacarandosas y
alegres como un baile de salsa, son cumbiamba, otros son tre-
mendamente pesados, acidos y dolientes como un grito, como el
Butoh y Pina Bausch.

Creo que ya pasaron suficientes afios de silencio, asi que aqui
estoy, una vez mas, empezando a imaginar otras Tierras posibles.
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El tiempo lo marca un reloj en el centro del campamento,
que emula las veinticuatro horas, como en su Tierra. Los
humanoides no quieren olvidar sus costumbres, aunque ya
se les hubieran terminado por casi borrar y no son mas que
un puro deseo hueco.

Tri camina por el campamento, se ha quedado atras bus-
cando el cargador de su guardatojo, que se habia perdido
entre otros cables en el vestidor. Con las prisas se quedd
atras por no guardarlo bien. Si se cruza con cualquier hu-
manoide la denuncia sin pensarlo. Siente nervios, pues su
cuerpo ya necesita del cambio. Después de doce horas en
la boca necesita respirar la transformacion, pero el pesado
traje de proteccion no le dejara llegar si muda antes.

Corre por los callejones vacios buscando la carpa correc-
ta. Le asignaron la nueva en el instructivo, callejon 5 carpa
23, pero a pesar de eso no logra recordar donde exacta-
mente esta la codificacidon que busca. Le duele la cabeza
de pensar que ya han terminado de hacer el conteo o que
le encontrara uno de los guardias del sector.

“Maldito cable, tendré que conseguir otro. Cuando sal-
ga al mercado en el cuarto siguiente, tendré que ver por
qué lo puedo trocar. Algo de comida. Comida puede ser.
Que pesado es este traje. No tengo mineral, algo tendré
que cambiar. Si ven que falta el cable... Debo conseguir
otro. Callejon 8, carpa 25. Es por aqui. Debe haber en el
mercado. Cuando salgamos, mas bien es mi turno. Puedo
salir y buscar con qué trocar. Algo de comida tendra que
ser. Espero que sea suficiente. Callejon 7... Por aca. En el
callejon Zica hay todo tipo de repuestos. Seguro que ahi
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encuentro alguna vieja trocadora que tiene un cable fun-
cional. Solo debo ver de llegar. Y debo llegar ahora”.

Cuando gira la esquina, por fin, hay alguien. Sus miradas
se cruzan. Es otra autlan. La mira y agacha los ojos. Ya
se ha transformado. Es un cuerpo femenino; asi lo han
llamado los humanoides. Un cuerpo de mujer. Las autlan
no tienen hombres y mujeres, sino un género mutable, que
cambia segun sus necesidades. Antiguamente otras de-
bian ser las necesidades, pero desde que llegaron los hu-
manoides, las mutaciones se han ido simplificando gene-
racion tras generacion, debido a la pobre percepcion con
base en sus ideas, esas que trajeron de su Tierra.

Las autlan viven obligadas a ser lo que ellos llamaban
hombres y mujeres: para trabajar en las bocas y para cui-
dar el campamento. Esta organizaciéon obliga a las autlan
a cumplir unas horas de trabajo sacando minerales en las
bocas, y otras en las carpas, lavando, cocinando y cuidan-
do para el campamento. Tienen un cuarto para descan-
sar. Ahora las autlan logran solo percibirse como mujeres
y hombres, como esas dos combinaciones basicas que los
humanoides podrian no solo percibir, sino también aprove-
char al maximo.

Estan prohibidos los contactos, porque los contactos lle-
van a la mutacion y a posibles conexiones no permitidas.
Las miradas bajas. El silencio. No deben hablarse mas
que lo necesario, observadas bajo la estricta vigilancia de
los humanoides, quienes cuidan del campamento, uno por
carpa, para que se cumpla con su ley. Para impedir las
conexiones, cambian de carpa cada cuatro cuartos, en una
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circulacion infinita por el campamento que hace muy dificil
que se genere confianza entre las autlan, lo que impide que
se den conexiones sin control.

“Maldito cable. ;Donde era el catre? Cincuenta catres en
una carpa y nunca consigo recordar el que me toca. Ni que
importara, todos son igual de incobmodos. Pero qué bueno
poderse transformar. Es agotador mantener una forma por
tanto tiempo. Aunque signifique seguir haciendo, casi sin
parar. Esta cama se siente dura. Cada vez estan mas des-
gastadas. Creo que es peor que la anterior. Un poco mas y
salgo a la cocina”.

Pero se duerme en el catre viejo. El cansancio puede con
ella. Se despierta al grito de los cédigos. El conteo de cada
cuarto, que hacen los humanoides para revisar que todas
estan en las carpas. “335-410” es el coédigo. Por eso Tri,
pero solo ella se llama a si misma Tri; no hay nadie mas que
conozca su nombre, no hay a quienes compartir lo poco que
puede llegar a desear ser. Corresponden a las coordenadas
donde fue gestada, donde una conexion de al menos cin-
co autlan habia hecho surgir un nuevo ser. Abajo, como el
mineral, de ahi vienen. Pero no se permiten conexiones sin
control de los humanoides.

Cuando escucha su cédigo se levanta rapidamente y se
pone en la fila. Se toca el labio, donde llevan tatuada la nu-
meracion. Comeran y dormiran unas horas. Pocas, las aut-
lan cansadas son mas dociles. No tienen tiempo de pensar.
No tienen tiempo de sonar. Unas horas de descanso entre
cuarto y cuarto para dormir, nunca para sofar.
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2do cuarto

Despierta sobresaltada, preocupada por el cable. Tiene un
cuarto para recuperarlo como sea. La luz de los tres soles
ya estéa alta y fuerte, asi que sale del catre y se une al turno
de cocina. Una larga superficie donde se procesan los mi-
nerales nutritivos que extraen de las colinas de cultivo. Se
colocan una al lado de la otra a trabajar, preparando la co-
mida que consumiran las que seran enviadas a las bocas
y a los cultivos. Todo esta centralizado en el campamento
para mayor control y productividad del trabajo en cada una
de las estaciones.

Una extrafia sensacion la recorre, como una descarga de
bateria, cuando su mano roza la de su compafiera de tra-
bajo. Mira furtivamente y ve que ella también la esta obser-
vando. Aunque bajan los 0jos en menos de un segundo, se
da cuenta de que hay algo conocido en esta autlan. Pero
no logra recordar qué.

Cuando termina su turno, Tri corre hacia el callejon Zica.
En su morral lleva algo de comida que logré robar en la
mesa de cocina. Las autlan que trocan en el callejon son
demasiado mayores para trabajar ya. Sobreviven de lo que
pueden sacar de las montafias de deshecho porque su
piel no siente la fuerte radiacién que estas supuran y a su
edad ya no le dan mayor importancia al veneno. Prefieren
fijarse como mujeres para poder tener mayor facilidad de
movimiento frente a los humanoides que, en general, las
ignoran.
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Camina con dificultad entre las pocas cuadras del callejon,
abarrotado de gente, tratando de ver si entre las telas en el
suelo hay algun cable que le sirva.

—AQuieres un cable. Por algo sera, diciendo —le llega la
voz de una de las viejas mujeres autlan que vende en el
suelo del abarrotado callejon.

La mira con unos ojos curiosos, detras de sus arrugas y su
piel azulada por la radiacion. Ve que entre la marafia de
basura que ofrece, la mujer tiene un cable en no tan mal
estado.

Tri la mira, sefialando el cable. La mujer levanta la mirada
esperando una oferta. Le muestra la comida que trae y la
vieja le devuelve una mirada sospechosa. Pero agarra lo
que hay y Tri toma el cable rapido. Cuando toca la mano
que le ofrece le llega una conexion. Nunca le habia llegado
nada asi, solo pequefias sefiales sin mucho sentido. Pero
esta es clara.

—Tienes prisa, pequefia. Por algo sera, diciendo. No eres
tan joven, pero no sabes muchas cosas. Solo conoces el
campamento y la boca. Ni a las colinas de cultivo habras
ido. Pero quieres conocer méas. Conocer el rumor. Algo
dentro de vos quiere saber si es realmente posible que
haya una conexién que genere una autlan de mutacion to-
tal. Eso quieres saber. Si hay alguna otra forma de vivir o
si estamos condenadas a vivir trabajando de boca a carpa,
cuarto tras cuarto. A mi me llegé el rumor hace demasiados
cuartos. El rumor. Ese de que un dia llegara la conexion
que nos llevara a los tiempos de antes. Que nos llevara
mas alla. Por algo sera.
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Alguien golpea a Tri en la espalda y se pierde la conexion.
Cuando quiere verla otra vez, la vieja ya no la mira. Sus
ojos se han retraido en sus arrugas. Se pierde. Tri agarra
con fuerza el cable, lo mete al fondo de su bolsillo, y se
deja llevar por la abarrotada calle.

“; Qué fue eso? Nunca tuve una conexion asi. Nunca. De
qué hablaba esa mujer. Yo no conozco nada mas. Solo
estos callejones entre el polvo. Nunca tan larga. Una mu-
tacion total. Que curiosos sus ojos. ¢ Como seria una mu-
tacion total? Los tiempos de antes. ;Antes de qué? De
los humanoides, de las bocas. ¢Habra un tiempo asi? Un
tiempo sin cuartos. Un tiempo de movimiento. Como pa-
sear por el callejon Zica todos los dias. Para ir mas alla de
las colinas de cultivo. Mas alla”.

El tiempo pasa rapido, el cuarto termina. Regresa a su lu-
gar para la llamada de codigo. En la carpa toma su lugar
en la fila de control. Otra vez esa electricidad cuando toca
a la autlan que esta detrés. Le llega la conexion. Se miran,
es otra cara que le resulta conocida, pero no sabe de qué.
Un segundo. “335-410”, grita el humanoide. Tri levanta la
mano y se pierde la conexion.

En el catre mira el techo de la carpa hasta quedarse dor-
mida.
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3er cuarto

“Estas piedras que sacamos. Secas. Como mi cuerpo. Mi
cuerpo seco. Como las piedras. Seco. Arena. Pero me
gusta la arena, me gustan las piedras. Quisiera escuchar
Sus voces, voces que son la mia, voces que saben de don-
de vengo. ¢ De donde vengo? No sé. De las coordenadas
335-410, eso llevo tatuado en mi. Pero eso no me dice
nada. ¢Qué significa? Un lugar donde lograron unir bas-
tante conexion para poder hacer un origen. Ni sé como
logran la conexion. ¢ Qué es la conexion? s De donde sale?
Mi cuerpo no la entiende. Mi cuerpo no es joven. Mi cuer-
po, seco. Como las piedras que sacamos.
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Pero mas bien funciona el cable. ;Qué siempre habra
querido decir la mujer? Mas alla. Uta, ;qué es mas alla?”.
Tri sube a la boca con los deméas autlan desde el cam-
pamento. Todos con forma masculina, unos cuerpos can-
sados sin posibilidad de renovacién. Pasan a la sala de
magquinas, recogen sus guardatojos y herramientas. Con
sus cables conectan la bateria cargada al casco y pren-
den la luz. Se mueven en pequefos grupos, entrando a la
oscuridad de la boca, guiados por halos amarillos.

No se hablan entre ellos, solo el rumor de sus pasos.
Cuando pasan junto al pequefio monticulo de piedras
equilibradas, piden permiso, permiso para entrar a las pro-
fundidades y sacar lo que no es suyo. Lo que se les exige.
El trabajo en boca es pesado, con los molestos trajes de
proteccion, la maquinaria, tan vieja que hay que golpear
para que funcione el taladro. Segin pasan las horas se
van desnudando, sus pechos descubiertos en los que res-
bala el sudor mezclado con polvo. Y las luces finitas de los
guardatojos iluminando sus movimientos.

Empuja el pesado carro de transporte junto con otro com-
pafiero. Puede percibir la tensién de sus musculos y sus
dedos en el metal. Siente el cable que lleva de su cinto
hasta el casco, chocando con su piel a cada paso. De
repente, siente una nueva conexion con el autlan que tra-
baja a su lado. No le mira, solo ve la luz que sale de su ca-
beza. Y en esa luz se proyecta una imagen. Con claridad,
como un suefio. Un suefio que nunca pudo tener.

En el halo de luz ve varias autlan en circulo. Son femeni-
nas. Estan desnudas en medio del desierto de piedra. En-
tre ellas la conexién es cada vez mas fuerte, cada vez mas
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clara, como un hilo de energia que sale de sus pies por la
tierra hasta el centro, de donde crece algo. Puede sentir la
energia recorrer todo su cuerpo, como si estuviera ahi con
ellas. Como si fuera una de ellas. Se siente caliente y con
fuerza, como volver al vientre de piedra, del que emana la
fuerza de las autlan que palpita bajo su cuerpo. La luz se
hace mas intensa hasta que del centro sale una pequefa
autlan, que emana otra percepcion. No se puede decir bien
si es hombre o mujer, claramente parece ser mucho mas,
una mutacion total que no necesita mutar.

De repente el cable del guardatojo se suelta y se apaga
la luz. Tri queda inmovil mirando el recuerdo en su retina
y la sensacion de energia que le hace vibrar. No se anima
a mirar al otro autlan hasta después de unos segundos,
cuando percibe que su luz igual esta apagada. Levantan
la mirada y en sus ojos ve la imagen del circulo que se va
perdiendo.

4to cuarto

“; Qué fue eso? Una conexion, la conexiéon. Eran tan bri-
llantes. La vio. Seguro, la vio. Estaban ahi, en la luz. Esta-
ban més alla. ;Méas alla de donde? No sé,pero no era aqui.
No era esto”.

Se le atragantan los pensamientos en la cabeza mientras
baja de regreso a la carpa. El campamento esta otra vez
vacio. Solo algunos de los compafieros que bajan, pero Tri
se queda atras. Se aferra con su mano al cable que troco
Yy, €en su cuerpo, a la sensaciéon de energia.
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Deambula por los callejones. No se fija donde va. No sien-
te miedo ni nervios. No siente nada mas que la fuerza, la
fuerza de una conexion. Por fin, llega a la carpa y se pone
en la fila. Se siente liviana. El sonido del conteo le llega le-
jano, apenas logra distinguir su cédigo y levantar la mano.
Se sienta en el catre, ya no siente su dureza, ya no siente
nada mas que el recuerdo de la luz en su pupila. Se echa
sin quitarse el traje y se duerme viendo los ojos de la mujer
del callejon Zica, mientras aferra el cable con su mano.
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Nacida en Chilangolandia, mejor conocida como Ciu-
dad de México, en el cada vez mas lejano 1982. Hija
sandwichito entre puro machin. Feminista, amante de
los libros, la naturaleza, la musica, los viajes y la comi-
da. Adoradora de los colores, fan de las plantas y de la
ilustracion. Estudié Produccion de Radio y Television en
el CECATI 108.

Por algunos afnos tuve la fortuna de dedicarme al que
era mi sueno desde pequena: trabajar en radio. Fui muy
feliz estando ahi, tras bambalinas, donde nace la magia;
aprendiendo de iconos de la radio, voces que un tiempo
escuché desde el otro lado de la bocina. Fui también
parte del equipo de produccion de “La dichosa palabra”,
una de las épocas mas felices de mi vida.

En el 2011 los azares del destino y las causalidades me
llevaron a salirme una vez mas del redil, como buena
oveja negra de la familia. Meti en una maleta la que hasta
ese entonces habia sido mi vida, algunos libros, un poco
de comida mexicana y me mudé a ltalia. Aqui me he
reinventado mas de una vez, dando rienda suelta a mis
otras yo: profesora de espafol, universitaria, mediadora
intercultural, promotora de la cultura y gastronomia
mexicana, asi como acompanante intercultural como
parte del proyecto “Migrantour - intercultural urban rou-

2

tes”.

Si de letras y escritura se trata, esta faceta en plena flo-
racion me esta llevando por caminos sumamente pro-
digos. Recientemente mi relato sobre uno de los pilares
de la cocina mexicana fue publicado en la antologia Lin-
gua Madre Duemilaventi - Racconti di donne straniere
in Italia. Me estoy dejando guiar por las letras, que me
susurren ellas los escenarios por explorar.
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llustradora y productora grafica de Coérdoba (argen-
tina). Realizo graficas feministas y de lucha, ademas
de tareas de disefio y comunicacion para los espacios
colectivos que conforman nuestro movimiento, como
la Asamblea Ni Una Menos Cérdoba, feministas canna-
bicas, colectivos internacionalistas de solidaridad, me-
dios feministas independientes, etc. Son imagenes que
recorren las sensibilidades que me atraviesan como
parte de un gran colectivo que lucha por un feminismo
de clase, de color; internacionalista, que respete y pon-
ga en el centro los procesos disidentes colectivos, en
defensa de todas las formas de vida, politicos, comu-
nitarios, sexuales, identitarios, antirracistas, etc. Cada
imagen trae adentro horas de trabajo, de reflexion, de
dolores, de caminos transitados por esta cuerpa que
trabaja y lucha en el seno de un mundo en convulsio-
nes.También quiero contarles que produzco de mane-
ra autogestiva, e intento vivir de esas graficas, a través
de intercambios justos, en piezas accesibles para que
todas y todes puedan tenerlas. Calcos, laminas, etc. Me
considero trabajadora grafica, en el marco de una ge-
neracion donde la precariedad estructural es el signo
marcante de nuestra experiencia vital. Elegimos hacer
nuestra produccién tejiendo alianzas y redes de cuida-
dos colectivos que pongan de manifiesto la fragilidad
que el capitalismo y el patriarcado nos propone como
forma de supervivencia, pero también que muestre
otras formas de habitar y re-existir en este mundo.Ta-
lleres graficos comunitarios, murales, pegatinas colecti-
vas, intervenciones en movilizaciones, espacios de feria
en marchas, redes de trabajo autogestivas son los es-

pacios donde mis ilustraciones florecen y se potencian.

’ .
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Tu andar es desganado, casi privada de animo arrastras
los pasos hacia tu refugio. La mirada un tanto perdida,
apenas y observas por donde caminas, no miras a quienes
encuentras a tu paso, pero poco importa, no existes para
ellos, nadie existe para nadie: lo Unico que roba su aten-
cion es esa incandescencia rectangular que todos aferran
en la mano. Ligeras tabletas de litio que los hacen caminar
curvos, absortos de la realidad.

Todo alrededor es gris, desde hace anos el sol no res-
plandece mas en el cielo, se respira con dificultad en esta
ciudad sumergida en esa nata espesa, mix de neblina y
contaminacion.

Aln me cuesta reconocerte en ese cuerpo, sé que debajo
de esa falsa piel ajena estas t0, es solo que no termino de
acostumbrarme a la nueva Hasen. Con mucho esfuerzo,
noto al fondo de tus ojos irritados por el aire impuro, esa
mirada vivaz que me recuerda cuando eras nifia. Una ma-
dre jamas olvida esa expresion.

Me resulta extrafia la ausencia de colores en tu vestimen-
ta, ese traje gris oscuro que portas a diario no es tu estilo o
mejor dicho no es a lo que estabas acostumbrada. Crecis-
te entre colores, colores portadores de emociones, ener-
gia, ligados a antiquisimas tradiciones. Cultura ancestral
preservada de generacioén en generacion. Ahora todo es
distinto, eso no existe méas, han exterminado todo.

Esta vida que te toca recitar te esta robando el animo, sé
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que cada paso te cuesta el doble de esfuerzo que a los
demas. Tus origenes son otros, estas hecha de otra pasta
y por eso mismo estas obligada a ocultarla.

Luego de algunos minutos llegas por fin a tu destino, em-
pujas ligeramente la puerta principal que encuentras entre-
abierta. Subes las escaleras, luego de hurgar un poco en
tu mochila logras recuperar las llaves, las aferras fuerte:
doble vuelta de llave y jpatz!... la puerta se abre.

Antes de entrar te quitas los zapatos, tus pies tibios tocan
el piso y todo a tu alrededor se percibe diferente. Pareciera
que se tratase de una dimension alterna, lo que se ve y
respira aqui dentro es totalmente contrastante con el pa-
norama al salir de la puerta. Aunque a simple vista no deja
de ser una casa comun y corriente de una obrera mas,
pero no, yo lo puedo sentir hija mia: aqui dentro es todo
diferente.

Apresuradamente te acercas al bafno, lavas tus manos,
las secas y tomas un pequefio frasco color marron. Agitas
suavemente, desenroscas la tapa, inclinas un poco la ca-
beza hacia atras y dejas caer un par de gotas de colirio en
cada ojo. De inmediato sientes un poco de alivio, el ardor
poco a poco se desvanece.

Frente al espejo exploras esos rasgos que no terminas de
sentir tuyos, lo haces todas las noches. A pesar de los afios
el recuerdo de la verdadera Hasen perdura en tu memoria,
es una de las pocas excepciones, lo demas te lo han ro-
bado. Incluso tu nombre, ese nombre que dice tanto de ti
“mujer con alma buena”, hoy se ve reducido a un numero:
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19903H. Es asi para todos, poco a poco las identidades no
sirven mas y todo se resume en nimeros, estadisticas.

A mayor dividendos para la Nacién, mayor relevancia. No
produces, no existes. Ahi te quedas, en las sombras de una
industria que sobreexplota a los empleados. Numeros, nu-
meros, numeros... todo se reduce a nUmeros.

Todos los dias son iguales, todos. A la misma hora, en los
altoparlantes ubicados en el techo, se reproduce automati-
camente una voz que anuncia: “jSon las siete de la mana-
na, hora de levantarse para ir a trabajar! Una gran jornada
productiva te espera, jla Nacion te lo agradece!”.

Me levanto y también yo automaticamente inicio mi rutina
diaria: desayuno con muy poquitas ganas un par de galle-
tas y una taza de agua tibia con un poco de café liofiliza-
do. Luego en el bafio lavo mi cara, mis dientes. Recojo mi
cabello en una apretada coleta de caballo y me pongo el
overol de trabajo. Preparo mi mochila con lo de siempre,
casi nada, y salgo de casa.

De camino al trabajo, me propongo pasar por esa calleci-
ta donde en ocasiones me parece percibir un ligero olor
a té de mandarina, ese que solia preparar mama luego
de haber dejado secar las hojitas de las mandarinas que
comprabamos en el mercadito del pueblo. Sé que quiza se
trate de un atajo mental, pero qué mas da, igualmente me
encamino.
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Este barrio es diferente, aqui los altoparlantes no repro-
ducen las noticias una y otra vez, por el contrario, aqui se
escucha una agradable musica que por momentos te hace
sentir libre. Las casas son muy distintas, parecen acoge-
doras. De hecho se trata de un BRAR: barrio residencial
de alto rango. No podria estar aqui, esta zona no forma
parte de las rutas de esparcimiento o libre desplazamiento
estipuladas en el reglamento de la Nacién. Por eso apre-
suro el paso, doy vuelta en la esquina y rapidamente trato
de incorporarme a la avenida por la que si me es permitido
transitar.

A estas horas todos vamos camino al trabajo o casi todos.
Los nifios méas pequefios van al Instituto y las mujeres des-
tinadas a preservar la especie son premiadas con quedar-
se en casa a cuidar del hogar y la familia.

Me ubico debajo del arco de seguridad instalado al ingre-
so de la Ciudad Industrial, el escaner gira en torno a mi
y al finalizar el giro una voz metalica anuncia: “operador
19903H, ocho horas y treinta minutos del dia 17 de marzo
del 2067, acceso consentido”. Las compuertas se abren y
me dirijo a la zona de lockers. Abro la puertita que muestra
mi nimero de identificaciébn, acomodo mi mochila al inter-
no y cierro. Me encamino hacia mi nave industrial, no sin
antes, como todos los dias, saludar al guardian que super-
visa la zona... aunque pocas veces recibo respuesta, hoy
es uno de esos dias.

Sin mayores preambulos me ubico en mi linea de produc-
cién para iniciar el turno. Mis manos enguantadas estan
listas para iniciar la danza, esos monétonos movimientos
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gue se repiten una y otra vez, una y cientos de veces mas.

Luego de un rato, sin querer, echo un vistazo alrededor, mi
mirada se detiene en un rostro completamente descono-
cido. A unos cuantos metros de distancia esta él, cuerpo
delgado, facciones finas y dulces. En su mirada se lee el
temor, la incertidumbre, la afioranza por una inocencia hur-
tada. Los juegos, la vida simple y liviana que hasta hace
unos dias era la normalidad hoy no lo son mas. Todos son
recuerdos que le aguijonean el alma.

Cada vez que se integra uno como él me ocurre lo mismo,
una profunda tristeza me embarga, la impotencia se apode-
ra de mi. Pero tengo que disimular.

Recién cumplidos los doce afios tienen que dar el salto obli-
gado hacia la adultez: se les asigna su numero de identi-
ficacion y de inmediato se incorporan al ambiente laboral.
Adiés escuela, adiés juegos, adios candidez. La Nacion
necesita de ellos, mano de obra que saque a flote la pro-
duccion anual, no podemos bajar de posicion en el ranking.

Si corren con suerte y dedican su vida entera al trabajo,
destacaran y podran acceder a una casa espaciosa, incluso
con patio trasero. Todo un lujo. Renunciar a su vida para
centrarse solo en producir, olvidarse del tiempo libre para
tener una casa ostentosa, la cual viene usada Unicamente
para mal dormir. Es ese el futuro mas prometedor al que
muchos estan destinados.

Durante la hora de comida busco su cara, pienso “me gus-
taria conocer mas de él, tratar de aligerar un poco el peso
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de esta su nueva realidad”.

Impulsivamente me encamino hacia donde se encuentra,
me muevo rapidamente entre las mesas del comedor y por
un momento me olvido del contexto en que nos encontra-
mos, de las reglas, o mejor dicho, de las prohibiciones.

Cuando estoy a unos pasos de él, sin advertirlo me abor-
dan un par de oficiales del orden, me cierran el paso y con
sutiles, pero certeros gestos, me invitan a alejarme del lu-
gar. Ese tipo de actos no son consentidos al interior de la
Ciudad Industrial, no hay lugar para las reuniones entre
trabajadores, ninguna interaccion que vaya mas alla de lo
estrictamente laboral. Menos sé de ti, menos sabes de mi:
mejor funcionan las cosas para los del poder.

En las mesas del comedor existe un distanciamiento casi
natural entre las personas, cien centimetros entre un asien-
to y otro marca la distancia entre comensales.

Sin mas, me acerco a mi asiento asignado, me acomodo y
me apresuro a engullir los desabridos alimentos que ya me
esperan sobre la mesa.

Con paso ligero recorres esa gran avenida que cruza de
norte a sur la ciudad. Ocasionalmente lo haces, te gusta
pasar y admirar aquel edificio que por su estilo se distin-
gue del resto de la arquitectura de la ciudad.
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En su entrada ostenta dos esculturas talladas en piedra
que muestran las mascaras de la comedia y la tragedia.
Se dice que en su interior albergé durante muchos afios
los mas suntuosos espectaculos teatrales del mundo. Esto
hasta la llegada de la Recalificacion y reajuste mundial de
prioridades. Luego de la proclamacién, poco a poco las
estructuras como esta fueron derribadas o desalojadas, el
sano entretenimiento y la cultura fueron premeditadamen-
te excluidas de los planes de desarrollo. Hoy esta fachada
es toda una rareza, a través de su estilo susurra un poco
de esa historia que precedié el hoy.

Ahora en su interior se encuentra una de las mas presti-
giosas incubadoras de influencers. No sé qué sea eso, soy
demasiado vieja para estos términos. Pero segun dicen es
el oficio de la era moderna.

Durante el trayecto te noto tranquila, despreocupada, me
alivia verte asi.

Mientras caminas miras de reojo los escaparates de las
boutiques que muestran esos articulos de lujo. Hay de to-
dos tamafios, formas, colores. Ademas de los productos
en exhibicion, algunos displays muestran imagenes de las
especies que hoy van de moda. Reconozco algunas de
ellas: hoja elegante, pilea peperomioides... jah, y esa otra
es una bugambilia!

Los elementos y juegos de iluminacion recrean atmoésferas
sumamente reales. Como alguna vez lo vivimos, ¢recuer-
das hija? Sé que esa es la razdn por la que, de vez en
cuando, decides caminar por estas calles: los recuerdos
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que revive en ti eso que ahora es inaccesible para casi
todos. Esta es otra de tus memorias intactas, unas de las
pocas que perduran luego de tu reconfiguracion.

Y asi, vas disfrutando un poco del momento desenfadado,
cuando de repente, algo en apariencia superfluo roba tu
atencion. Notas que por doquier se reitera una y otra vez el
mismo poster. Aunque en distintos tamafios, pero siempre
el mismo. Ahi esta, en el espectacular sobre ese edificio,
en la parada del bus, de nuevo ahi en el soporte del al-
toparlante y uno mas en la vitrina del expendio de fruta
congelada. Sobre un fondo color guinda se lee:

La espera terminé.
07-07-2067
Stay tuned

Ningun detalle mas, no hay letras pequefias que concedan
algun indicio por seguir. “;Qué es eso que tanto se ha es-
perado?” te preguntas en silencio. Pero sin esforzarte por
encontrar la respuesta, sigues tu camino...

Recostada sobre tu cama, pareces imperturbable, aunque
en realidad una inquietud efervesce en tu interior. No es
una sensacion nueva, es esa palpitacion que antecede el
episodio. Quieres ir, entrar. Cuidar, reparar.

Es mas fuerte que tU, no puedes ignorar el llamado. Tienes
que ir y al menos intentarlo. No tiene por qué salir mal,
hasta ahora nunca ha sucedido. Son los miedos injustifica-
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dos que tratan de disuadirte. Confia, hija mia, tus ancestras
te cobijan.

Sin mas te levantas decidida. Apagas la luz, te das la me-
dia vuelta para acercarte y cerrar las persianas. Das al-
gunos pasos y abruptamente te detienes en medio de la
habitacion, haces un resumen mental. Te acercas a la co6-
moda sobre la que se encuentra ese deteriorado difusor de
aromas que compraste en el tianguis de cosas inutiles. Lo
enciendes. Ahi mismo, tiras del segundo cajon, sumerges
tu mano en la pequefia mar de prendas en busca de esa
materia sélida. Tu mano sabe lo que busca, conoce la ruta.
Ahi esta, sacas una bolsita color negro, es muy suave al
tacto. Tiras el cordoncito que la mantiene cerrada y extraes
de ella una pequena roca ovalada de color azul. La super-
ficie es lisa, fria. La acaricias con las yemas de tus dedos
y reconoces en su superficie sensaciones ya vividas. Te
acercas a la cama con paso decidido, levantas ligeramente
la almohada y la colocas delicadamente debajo de esta.
Haces un ultimo repaso mental, no falta nada.

Te extiendes sobre la cama. Lentamente inhalas... y... ex-
halas. Poco a poco empiezas a concentrarte en tu respi-
racion, tu nariz percibe ya el olor a salvia que inunda la
habitacion. Tranquilamente te abandonas...

v

Un estremecimiento cimbra su cuerpo, es como si tuviera
la certeza de que estoy aqui. De algin modo lo sabe: me
siente, pero no me ve. Su olfato se agudiza. Sus ojos mi-
ran distinto. Sus manos poseen un tacto ajeno. Al acariciar
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espontaneamente su antebrazo encuentra una inusual es-
tatica en su piel, en general no se opone a mi presencia.

Encuentro un cuerpo liviano. Es joven, si acaso un par de
anos mas que yo, aunque las ropas que usa hacen que
demuestre mas afios. Piel tersa, brazos largos. Piernas
ligeramente marcadas, pero graciosas y delicadas. El
vientre se nota ligeramente abultado, luego de tres partos
el cuerpo no vuelve a ser el mismo, dicen. Cabello largo
y castafio, recogido en un pequefio chongo. Mirada pro-
funda que se pierde en los flashazos de recuerdos que
Ultimamente la visitan. Ojos que sin comprender se col-
man de lagrimas por el sentimiento de culpa y traicion que
subitamente la invaden.

¢Nos habremos cruzado alguna vez por la calle? No lo
sé, no creo. Su estilo de vida es completamente diferente
al mio. Incluso las calles que camina no son las mismas
que camino yo. jBah, eso no importa! Lo importante es el
ahora. Estamos aqui, aun sin conocernos, fusionadas en
un mismo cuerpo.

Me gustaria saber tu nombre, pero por mas que me esfuer-
zo viene a mi solo tu numero de identificacion: 20052M.
No me dice nada de ti.

Siento tu frustracion, la autodescalificacion. Pero hay algo
que si logro ver: doula de aborto se lee claramente aqui,
detras de tus ojos.

Tu propia experiencia con el aborto te llevé hasta ahi. Bus-
cabas dar eso que, en su momento, no encontraste tu.
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Apoyo emocional, empatia, informacion y acompafamiento
en un momento tan importante. Estabas convencida de que
las mujeres merecian atencion y apoyo dignos, pero sobre
todo gratuitos, para facilitar el proceso de aborto. Dedicaste
gran parte de tu tiempo a ello, eras feliz asistiendo.

Pero todo empez6 a cambiar a pasos agigantados. Desde
el inicio de la Recalificacion te mostraste escéptica. “Se tra-
ta de una mala broma, es una nueva cortina de humo del
gobierno”, decias... hasta que un buen dia llegé tu convo-
cacion. La sangre se agolp6 en tu cabeza, las instrucciones
eran claras y no habia mucho por hacer. No pudiste esca-
par.

Todo cambio, de repente no te reconociste mas. Esos que
eran principios inamovibles para ti, se habian esfumado.

Feminazi. Desertora. Pecadora. Traidora. Perdedora. Mu-
chas de las dolorosas etiquetas que un dia te adjudicaron
son las mismas que ahora tu usas en contra de las otras.
Esas que, como yo, no encajamos en tu patrén de vida:
madre amorosa, entregada en cuerpo y alma a su familia.

Nosotras, las relegadas por no cumplir con los requerimien-
tos necesarios para ser una honorable jefa de familia.

Jefa de familia.. caray, el oximoron en su maxima
expresion. Si ni siquiera son duefias de sus propios cuer-
pos, de sus instintos, de su sexo... y bueno de los recursos
econdmicos mejor ni hablamos. Cuerpos y cerebros mani-
pulados segun los intereses de la Nacion, porque claro, los
nuevos engendrados también deben cumplir con determi-
nadas caracteristicas.
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Pero, ¢sabes? Al igual que tu, nosotras, las relegadas, no
tuvimos alternativa. Fuimos canallamente descartadas,
como fruta podrida para la que no hay comprador.

Lo sabemos, desde la realidad precedente lo socialmente
aceptado es la perfeccion, la belleza, la fertilidad y la sumi-
sién. Y no me deshonra no cubrir el perfil de lo que llaman:
procreadora modelo. Pero duele, porque consolidaron la
batalla de las unas, contra las otras. El patriarcado sigue
haciendo muy bien su trabajo. La falta de cohesiéon social
es terreno feértil para el control de las masas. Ahi radica el
éxito de esta nueva realidad.

Las de tu condicion condenan a las de la mia. Eso ya exis-
tia y ahora lo recuerdas bien, es justo esa memoria doloro-
sa lo que me trajo a ti.

Pero espera, esta no es rabia contra ti y las de tu rango,
es rabia pura contra esta realidad que nos obligan a vivir.
Ni tu ni yo somos culpables, somos victimas y henos aqui,
divididas en bandos, en rangos. Pero a pesar de todo, no
han logrado que soltemos nuestras manos por completo.
Miranos... bueno no, que tonta, no puedes vernos. Pero lo
que seguimos logrando es lindo y muy potente.

A mi también me ocurri6 asi, sabes? Cuando repenti-
namente me empezaron a alcanzar memorias de mi vida
pasada no sabia qué hacer, cdmo sentirme. Fue muy con-
fuso. Empecé a cuestionarme muchisimo. Mas de una vez
estuve a punto de entregarme por desperfecto de juicio,
pues esas son las instrucciones para evitar el colapso ge-
neral. Pero siempre, algo que no logro explicar, me dete-
nia. Algo mas fuerte que yo.
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Aln me pregunto si ellos estan enterados de estas fallas,
0 si acaso, son precisamente quienes las inducen para ge-
nerar desesperacion, confusion y orillarnos a la eliminaciéon
autonoma.

En fin... te decia, una noche cambi6 todo. Sofié, ;puedes
creerlo? Ya habia olvidado la sensacion, jfue muy bonito!
Vi algunos rostros que parecian familiares: mi abuela, mi
madre. Entonces entendi que no podia huir de ese pasado
que persiste en mi a pesar de todo. Recordé eso que un
dia me revel6 mi abuela, nuestro secreto. No soy Unica,
soy especial.

Asi que no tengas miedo y por favor no te enjuicies. No sé
qué seguira para ti luego de hoy, luego de esto. Pero me
guedaré aqui hasta que lo necesites, hasta que te sientas
mejor. No hay prisa. TG misma decidiras el momento en
que dejaré de habitarte. Sin pedirlo, cuando te sientas lista,
no estaré mas.

Vengo a ti, dejo algo de mi en ti, y me voy.. . .

Que bonito, tu respiracion ya no es agitada. Tu corazén re-
toma su ritmo. Si, anda, limpia esas lagrimas, mujer. Todo
estara bien. Escucha esa voz que esta en ti, esa que viene
desde lo profundo, ahi encontraras las respuestas.

Adibs, 20052M. Fue un placer.
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“Cerrado por suspension general de labores”. Es lo que se
puede leer en los carteles que penden de las puertas de
los establecimientos.

Calles desiertas, no circulan autos. Negocios cerrados, la
produccion se ha detenido. Es casi una escena apocalipti-
ca, muy similar a aquella que en el 2020 se multiplicé por
todo el mundo.

En los dias previos la gente se percibia diferente, casi se
puede decir que estaban contentos. Eso si, con mucha
expectacion. Los supermercados se abarrotaron, todos
alistaban los preparativos para el gran dia. La espera ha-
bia terminado. Rosetas de maiz, caramelos, bebidas hipe-
razucaradas eran las compras principales. Todo lo nece-
sario para presenciar el anuncio tan esperado.

Todos en casa. Estas eran las medidas que acostumbra-
ba implementar la Nacion cada que ganaban la delantera
en descubrimientos tecnologicos o ajuste de reglas: crear
expectacion. TODOS obligados a escuchar la ratificacion
de superioridad por encima de los demas paises. Todos
tienen que saberlo, todos tienen que celebrarlo.

TU pensativa esperas en casa, no puedes hacer mucho.
Apoyada en el alféizar de la ventana miras hacia el exte-
rior, contemplas la calma. Aunque no quieras, escucharas
el anuncio, a la hora que esto ocurra las fanfarrias auto-
maticamente inundaran cada casa hasta el mas minimo
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rincon de la Nacion. Y luego la voz masculina, gruesa y
celebrante, hara el anuncio.

De repente, alguien toca tu puerta. Te sorprende, nunca
nadie te visita. Los vecinos apenas te dirigen la palabra de
mala gana, muy de vez en cuando. Dudosa te acercas a
la puerta. “; Quién es?”, preguntas, no obtienes respuesta.
Esperas un poco conteniendo la respiracion, agudizas el
oido a la espera de alglin movimiento que delate a la visita
inesperada. De nuevo nada. Decides abrir la puerta vy titu-
beante te asomas, nadie. El rellano de las escaleras esta
completamente vacio.

Estas por cerrar la puerta cuando de repente, con el rabillo
del ojo, entrevés un pedazo de papel sobre el tapete. Te in-
triga. De nuevo miras a tu alrededor tratando de encontrar
respuestas, pero nada. Lo tomas y cierras la puerta con un
golpe seco.

Das unos cuantos pasos para alejarte de la puerta, te de-
tienes y escudrifas la papeleta con los dedos. “No es una
comunicacion oficial porque no viene dentro a un sobre”,
piensas.

Poco a poco, presa de la curiosidad, empiezas a desdo-
blarla. Una vez completamente abierta, tus ojos recorren
velozmente las pocas letras que en ella se encuentran. Tus
palpitaciones aumentan, un escalofrio recorre tu espalda.
Relees el texto y...

... la musica hace su aparicion. Las trompetas que antece-
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den el anuncio se reproducen contundentemente en los
altoparlantes del departamento. El sonido hace eco en las
calles. No entiendes nada, escuchas, pero a la vez no.
Alcanzas la silla mas cercana y te sientas, el vértigo te
impide mantenerte de pie.

Palabras y mas palabras... arengas nacionalistas... frases
hechas... falacias... demagogia. La tipica sustancia de los
discursos, nada insélito. Y finalmente...

“[...] y es asi, apreciables residentes que me congratula
hacer de su conocimiento que luego de muchos meses de
estudio y pruebas de laboratorio, finalmente se ha alcan-
zado la perfeccion. En pocos dias ultimaremos la instala-
cion al cien por ciento, asi como la puesta en marcha en
todo el territorio del DLP, es decir, dispositivo de lectura
de psique. Esta es una meta que nos llena de gozo y que,
sin lugar a dudas, sin su cooperacion y confianza jamas
hubiéramos podido alcanzar. El resultado reitera el férreo
compromiso que tenemos con su bienestar y el de sus
familias [...]".

“,Qué, qué? ;Como? jNo puede ser!”.

Emanas desesperacion. Calma, hija, respira profundo.
“Todo me da vueltas... soy yo o es la habitacion? jAy por
Dios! Tengo mucho miedo jqué alguien me ayude!”, pien-

Ssas.

Aqui estoy, chiquita, respira profundo, no temas.
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“No, no, no, ¢qué significa todo esto? ;Acaso alguien me
estd jugando una mala broma? ;Me estan poniendo a
prueba? ;Por qué justo ahora? jTodo precisamente aho-
ral”.

Te sumerges en una mole de preguntas sin aparente res-
puesta. Tu respiracion aun es acelerada. Desde hace un
buen rato dejaste de prestar oidos al discurso, toda tu
atencion se centra en tratar de darle un sentido a todo lo
que esta pasando.

Desde el exterior te alcanza la algarabia que se desborda

en las calles. El discurso termin0, las personas celebran
el anuncio.

Hasen...
DLP...

psique...

otros...
fingirte...
cambio...
Las palabras rondan en tu cabeza en busca de sentido. Se

reiteran una y otra vez. Luego de un rato por fin encuen-
tras la calma, piensas detenidamente en lo ocurrido.
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“iSon las siete de la mafana, hora de levantarse para ir a
trabajar! Una gran jornada productiva te espera, jla Naciéon
te lo agradece!”.

Estupida voz, jno te soporto! De poco sirves, no he pega-
do ojo en dos noches, ¢sabes? ;Lo sabes, verdad? jAsh!,
parezco loca hablando con una bocina, con una voz que
ni siquiera esta viva. No dormir, pensar y repensar en una
solucion esta consumiéndome. Anoche por un momento
senti que mi cerebro se apaciguaba y el cansancio estaba
por vencerme, pero bastd un ruidito de sabra Dios dénde
para ahuyentarme el suefio. ;Como se supone que logre
dormir si mi vida pende de un hilo?... o mejor dicho, de un
DLP.

Tengo que hacer algo, no puedo quedarme aqui, no se
sabe exactamente qué dia implementaran su uso, pero
no puedo esperar al Ultimo momento. Es un riesgo muy
grande. Si finalmente podran ojear y estudiar eso que es
tan intimo, tan recondito, tan dnico..., sera mi fin. Sabran
todos mis secretos, mi capacidad e incluso a quiénes he
habitado. jNo! eso seria terrible, quizas también ellas co-
rren peligro. No quiero hacerme... hacernos esto.

En el mejor de los casos se ocuparan solo de mi, me ma-
taran, me quemaran... jno sé€! Nunca se ha sabido con cer-
teza qué hacen con las personas que cometen desacatos
graves, simplemente de un momento a otro no se les ve
mas. Desaparecen por completo. Y con ellas todas sus
pertenencias, hasta la mas minima.
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Nadie les nombra ni les recuerda. Su nUmero de identifica-
cién luego de poco tiempo es reasignado y listo. Es como
si-se esfumaran, como si les ahogaran en el olvido.

¢ Ese es mi destino, el olvido? jNo quiero esfumarme, no
por favor!

iMierda, mierda, mierda! ; Qué hago? ;A dénde puedo ir?
No tengo familia, no tengo amigos, jno tengo a nadie! Si le
confieso a alguien lo que vivo, seguramente me delataria.
Tengo que hacer algo, pero ya.

Pero... 4y si tan solo hiciera caso a esto? Al menos podria
considerarlo como una salida, intentarlo... jNo!, ;coémo
puedo confiar en alguien o algo que ni conozco? Y que
se presenta a mi asi, en un simple papel doblado sobre
si mismo. Sin firma, sin ninguna sefial. Y mi nombre, ¢,por
qué esta escrito mi nombre y no mi nimero de identifica-
cion?

¢ Y si se trata solo de una trampa para emboscarme o para
extorsionarme? Pero... jextorsionarme con qué?, si ni di-
nero poseo, jno tengo nada! Este miniapartamento no me
pertenece, es el que me asigno el sistema de edilicia po-
pular. Saliendo yo, alguien mas lo ocupara. No tengo poder
de decision sobre él, sobre nada. Toda mi vida cabe en una
bolsa.

O quiza mi destino sea quedarme aqui y esperar, que pase
lo que tenga que pasar. No siempre se tiene que salir bien
librado de todo, ¢no? jPor favor, que estupideces digo!, me
estoy rindiendo. Asi sin mas, sin ni siquiera intentarlo, sin
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ni siquiera arriesgar. jNoooo, no puedo!

¢, Donde queddé mi mochila?... se hace tarde.

Vil

Te mueves de un lado a otro, apresurada. Con las manos
temblorosas, tomas un objeto, lo introduces. Tomas otro,
lo exploras, titubeas... lo dejas en su lugar. Sigues asi por
un buen rato. Uno dentro, dos fuera. La bolsita con la roca
azul, dentro. El colirio, fuera. Tu cepillo de dientes, dentro.

“Llevo algo por si me da hambre”, piensas. Te acercas a la
alacena, abres la puertita y tomas un paquete de galletas
ya abierto. Dentro.

Juntas el poco dinero que tienes en casa, dentro.

Prosigues asi por unos minutos. Hija, me preocupas, pero
esta bien si esto es lo que deseas, adelante.

Recorres de nuevo cada centimetro del departamento, tra-
tando de estudiar si hay algo que pudiera serte util.

Das una... dos... tres vueltas. Truenas tus dedos, estas ner-
viosa.

Te acercas a una silla y tomas la chamarra que se encuen-
tra sobre esta. Introduces una mano, luego otra, la acomo-
das en tu cuerpo y subes el cierre. Revisas con tus dedos
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el interior de las bolsas, primero la derecha, luego la iz-
quierda. Ok, todo en orden.

De encima de la mesita tomas un pequefio manojo de lla-
ves. Lo contemplas con un dejo de nostalgia, lo juegas con
tus dedos y finalmente lo dejas sobre la mesa. Respiras
profundamente y tu postura se transforma, te muestras de-
cidida. Tomas tu mochila, la cierras y la cuelgas a tu hom-
bro. Te encaminas lentamente, paso a paso vas soltando
el miedo.

Abres la puerta, pero antes de cruzarla te detienes y ob-
servas de nuevo el interior de la habitacién... De la bolsa
derecha de la chamarra, sacas un papel, lo extiendes. En
€l se lee:

Hasen:

Fingirte unx de ellxs ya no te bastara.

No eres la unica en esto. Sal del camino y toma la ruta...

Te despides del lugar, das la media vuelta y con la puerta
entreabierta a tus espaldas, te alejas.
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A mi yo temerosa, por haberlo intentado a pesar de las
inseguridades y haberse demostrado capaz. A mi lector n°
1, por su sostén. A Lila, por haber puesto en marcha algo
tan poderoso; a las compaferas de aprendizaje, por su
sororidad.

Y finalmente, a la aplastante realidad distépica en que nos
vimos sumergidxs, por obligarnos a sacar fuerzas de fla-
queza, a crear y tejer lazos a pesar de la distancia, del
sufrimiento.

Oly

Mayo 2020
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Escritora_
Diana Morales Ocegueda

‘1, gt
Nacié en Morelia, Michoacan, dentro de una familia de clase media. De nina

siempre tenia la nariz metida en un libro o revista (y si no encontraba nada lefa

el reverso de las cajas de cereal) y la cabeza en el aire. Escribia poesia y era la

tipica nerd con lentes del salon, excepto que si pasaba las tareas.

A los 18 afos la mandaron a Suiza con una familia, y durante ese intercambio
descubrié que existian otras formas de vivir. Cursé la carrera de Relaciones
Comerciales Internacionales en su natal Morelia y no la pas6 tan bien, pero no
importaba, porque ella ya sabia que habia otros lugares sin las convenciones
sociales, la hipocresia, el machismo y el conservadurismo sistematico al que
estaba acostumbrada (luego descubrié que esos otros lugares tenian su propia

problematica, igual o mas grave, pero esa es otra historia).

Gracias al arduo trabajo de sus padres (que afortunadamente decidieron es-
tudiar cirugia maxilofacial) pudo emigrar a Berlin en 2011, donde vive desde
entonces.Ahi cursé una Maestria en Estudios Latinoamericanos y luego regreso
a México por unos meses a realizar investigacion antropologica en el pueblo
afromexicano de Coyolillo,Veracruz. Su incansable busqueda de nuevas realida-
des y sensaciones la ha llevado a desempeiiarse en las areas mas diversas, desde

espacios culturales y organizaciones sociales hasta hoteles y una empresa de

tecnologia.Actualmente trabaja como intérprete en una organizacion en contra

llustradora_

N Infierno Andante
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«Soy Zigg, se acaba de morir. Tenemos tres horas para
drenarlo».

Las palabras rebotaron dentro de la cabeza de Xenia como
una bola de billar antes de entrar al agujero, y, a fuerza
de embestidas, consiguieron por fin que reaccionara del
todo. Rapidamente pas6 del enojo, esa furia repentina
y fugaz que la asaltaba cada vez que la despertaban, a
la excitacion absoluta. Eran las cuatro de la mafiana y
todavia faltaban dos horas para que amaneciera, pero la
avalancha de cortisol la hizo levantarse de la cama de un
salto y vestirse a toda prisa. Ni siquiera se entretuvo en
darse una mirada en el espejo. Cada noche, durante los
Ultimos seis meses, habia dejado todo preparado para no
perder ni un segundo en caso de que llegara la llamada:
ropa, zapatos, llaves, el portafolio, un batido de proteina
de algas. Todo al alcance de la mano. De tanto practicar,
se encontrd pisando el acelerador sobre la calle desierta
en solo ocho minutos.

Cuando lleg6 al Centro Planetario para Personas no Aptas
(CPPNA) ya tenian todo preparado. Las escribanas esta-
ban sentadas ante la gruesa placa de vidrio que separaba
la sala de exploracion de la central de controles. Visores
puestos, listas para presionar el botén. Después de pasar
por la camara esterilizadora y ponerse los guantes de con-
duccion, Xenia se acerco por fin a la robusta mesa de cera-
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mica sobre la que yacia el muerto. A pesar de que estaba
totalmente oscuro, no necesitd un visor para encontrarla.
Se sabia su localizacion de memoria. Desde que empe-
z06 a trabajar en el Ala de Investigaciones del CPPNA diez
anos atras, habia realizado mas de trescientos drenajes a
prisioneros de todo tipo, asi que conocia cada rincon a la
perfeccion, y en particular, esa sala redonda con paredes
de silicato aluminico. Ya se habia acostumbrado a hacer el
trabajo a ciegas. Mejor asi, porque el visor era bastante in-
coémodo y dejaba marcas alrededor de la cara, ademas de
que cansaba los ojos. Las analistas nuevas se quejaban
constantemente de la falta de luz y proponian la instalacion
de claridad sin longitud de onda, pero la directora, purista,
se negaba terminantemente a introducir cualquier tipo de
elemento que pudiera interferir con la lectura de las ondas
cerebrales, o drenaje, como le llamaban coloquialmente en
el Ala.

Diez afnos habia esperado Xenia para tener esa cabeza
rasurada entre sus manos, para realizar ese Unico drenaje
y aplicar el conocimiento adquirido mediante las inconta-
bles horas de trabajo con cientos de cerebros, las cuales,
para ella, habian significado solo una preparacion para ese
momento. Su mirada cruzé la negrura y se poso6 sobre los
ojos del cadaver. Sabia exactamente donde estaba su ca-
beza por el calor que emanaba de ella. Para garantizar la
actividad cerebral por tres horas luego de fallecidos, las es-
cribanas aplicaban a los prisioneros una descarga eléctrica
de 410 voltios y 1350 miliamperios tres minutos después
del cese del latido del corazén, y Xenia podia percibir el
campo energético resultante. Sus punos se cerraron lenta-
mente, pero con tanta fuerza, que las ufas se le enterraron
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en las palmas haciéndole dafio. La mandibula empezé a
temblarle y el flujo de los vasos sanguineos en su cara se
incrementd. «Por fin nos conocemos», murmuro, sintiendo
una ola caliente levantarse desde su estébmago. Aguant6
la respiracion unos momentos... Pero se obligo a relajarse
en seguida. No habia tiempo que perder, tenia que empe-
zar cuanto antes. Haciendo un esfuerzo por concentrarse,
respir6 profundamente una, dos, tres veces, hasta que con-
siguié sumergirse completamente en el estado Rho-Delta.
En cuanto sus dedos forrados de tejido de plata se posaron
mecanicamente sobre el craneo del hombre, las escribanas
encendieron el dispositivo de grabacion.

«Mi... nombre es Wolfram Bozant... tengo 68 afos... naci
el 10 de enero del afio 325». Las palabras salian de la boca
de Xenia con dificultad. «El 6 de marzo del afio 362...».
No pudo terminar la frase. No conseguia mantenerse en
el estado Rho-Delta, estaba demasiado exaltada. Se quitd
los guantes a toda prisa y se aplicoé una ronda de golpecitos
en los puntos vitales de cara, pecho y costillas. Luego res-
pir6 profundamente, se cubri6 las manos de nuevo e intentd
otra vez. “El 6 de marzo del 62 me desperté con dolor de
cabeza y ganas de vomitar, pero no me sorprendioé porque
la noche anterior habia estado en esa fiesta que me or-
ganizaron en la Universidad». Las palabras se deslizaban
ahora con facilidad. Habia encontrado el punto de flujo.

«No me emborraché, pero tomé de mas. Estaba satisfecho
por el nombramiento, no todos los dias se elegia a alguien
tan joven como director del Departamento de Psiquiatria.
Me levanté, me bafié con agua fria y pedi un taxi para llegar
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a tiempo a la clase de las nueve. Los muchachos estaban
desesperados. Ese dia tenian programado el semestral
de Bioquimica a primera hora y el Dr. Hadzic no se habia
presentado. Me extrafid porque el maestro jamas faltaba
a clases, ni siquiera por enfermedad. Se me ocurrié que
tal vez a la mujer se le habia adelantado la fecha del par-
to, pero al mediodia mand6 un mensaje con la secretaria
anunciando su ausencia por dos semanas. Bastante raro
en él. Todo el resto del dia estuve dando clases y me
olvidé del asunto... hasta que regresé a la casa y activé
mi pantalla. Estaba por todos lados. Cada emisora tenia
la misma historia, y si no hubiera sido por las decenas de
imagenes, no lo hubiera creido. De todas maneras, tardé
un buen rato en entender lo que estaba pasando. Com-
prenderan que, como médico, lo que estaba viendo me
parecia insélito. A pesar de los titulares, el primer video
gue aparecio en la pantalla no me caus6 gran impresion:
eran unos hombres deambulando por las calles con sus
estbmagos protuberantes de fuera. Si acaso, encontré un
poco inusual que corrieran de un lado a otro como angus-
tiados, agarrandose la cabeza. Lo primero que pensé fue:
“Ah, otra pelea en el Kiez”, y conclui que habia habido un
error en la redaccion. Pero cambié de emisora. Y otra vez,
y otra, y en cada una los reporteros confirmaban Io mismo
y presentaban evidencias que no dejaban dudas. “Pacien-
tes cis masculinos dan a luz en el hospital X”, “Hombre
cisgénero de treinta afios con diagnostico de gestacion de
veintiseis semanas internado en el hospital Y”, “Misteriosa
desaparicion de feto en paciente femenina de treinta y tres
anos”... Si, todos los titulares apuntaban a una cosa. Las
imagenes de salas de parto llenas de gente desesperaday
las de hombres siendo ingresados en camillas a la seccion
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de ginecologia confirmaban lo imposible... bueno, ustedes
ya saben toda la historia, pero para mi en ese momento fue
inaudito y me preocupé”.

Hubo un silencio de cinco segundos, y luego prosiguio:
«Marqué en la pantalla el nimero del Dr. Hadzic y no me
contestd. Insisti dos veces mas y tampoco obtuve res-
puesta, como me lo esperaba... Al dia siguiente entré el
profesor suplente y les aplicé el examen pendiente a los
muchachos. Durante las clases que siguieron nadie me
puso atencion. Estaban muy inquietos con el tema 'y no vi
otra opcion que juntar a los alumnos de todas las clinicas y
darles un sermén sobre mantener la calma y confiar en la
ciencia. Pero yo tampoco me podia relajar. El 8 de marzo
me llamaron del Instituto de Salud Planetaria (ISP) para
convocarme a una reunion en el Hospital General. Era
esa misma tarde. Me pasaron por pantalla los resultados
de la primera ronda de examenes clinicos que se habian
realizado los dias anteriores en cincuenta de los ochenta
y cinco hospitales del planeta, y ahi fue cuando me quedo6
claro que estabamos ante una contingencia.

La situacion era mas grave y mas extrafia de lo que es-
peraba. Debo decir que me emocioné un poco porque lo
que estabamos presenciando era un fenébmeno médico
sin precedentes, y yo, joven y con altas ambiciones, podia
aprovechar esa oportunidad para seguir desarrollandome
en el campo de la investigacion neurologica... pero al mis-
mo tiempo que mi curiosidad aumentaba, lo hacia mi pre-
ocupacion. Esa mafiana iba camino a la Universidad, sin
embargo, tomé la desviacion y me dirigi a la casa del Dr.
Hadzic».
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La luz roja en la central de controles se encendi6 y una
alarma emitio el desagradable sonido que indicaba el final
de la Primera Fase. La frecuenciay la presion sonora del
silbido tenian que ser lo mas altas posibles, casi llegando
al umbral del dolor para asegurar la interrupcién del estado
Rho-Delta y evitar que las analistas continuaran con el dre-
naje y sobrecargaran su capacidad cerebral. Quitandose
los guantes a tirones, Xenia esper6 un poco a que se des-
vaneciera su subita molestia. Eso era lo Unico que odiaba
del trabajo, que la despertaran cada 20 minutos con ese
pitido altisimo.

Le parecia que era una medida de seguridad obsoleta y
bastante exagerada, considerando su casi impecable ca-
pacidad de entrar y salir del estado Rho-Delta a voluntad
sin necesitar 110 decibeles que la jalonearan. Un timbre
discreto le seria mas que suficiente. «Bueno, para ti, sy
las demas?», replicaban siempre las escribanas. A lo que
ella respondia que en algun momento tenian que aprender
y que, ademas, todas sabian que apenas a partir de los
67.5 minutos dentro del estado empezaba el deterioro neu-
ronal. Haciendo un ademan de exasperacion con la cabe-
za, paso por la camara de esterilizacion y salié en silencio
al pasillo sin detenerse un rato para conversar con Zehn y
Vier, como hacia siempre.

Los nombres reales de las escribanas eran Zigg y Vada,
pero la directora, quien era descendiente directa de la
Unica familia de alemanes que pudo ser rescatada el Dia
de la Destruccion Terrestre, les habia puesto esos alias
numéricos en su primer idioma como parte del protocolo
de seguridad, de acuerdo con el cual, las agentes de la
central de controles tenian que presentarse como elemen-
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tos anénimos. Segun la Dra. Fritz, lo anterior servia para
evitar cualquier vinculo emocional entre estas y la analista,
que pudiera ocasionar la falta de precision o distraccion
de la ultima durante el proceso de drenaje. Como en el
caso de los pitidos y la oscuridad, a Xenia le parecian des-
proporcionados esos niveles de precaucion y consideraba
que cualquier analista decente tenia que ser capaz de ha-
cer drenajes como era debido, sin necesidad de un gran
control de variables externas. Pero sabia bien que ella, a
diferencia de las demas, habia nacido con un don y que
todas esas comparaciones y exigencias que hacia estaban
lejos de ser justas, asi que se esforzaba por obedecer las
ordenes. También sabia que aquella mafiana no estaba
especialmente alterada ni por los pitidos ni por los linea-
mientos de Frau Fritz, ni siquiera por el timbre de la panta-
lla mévil que la despertd en medio de la madrugada. Una
punzada en su estdbmago la sac6 de sus pensamientos y
le record6 que llevaba dias comiendo apenas lo necesario.
Con pasos rapidos, se dirigié al pequefio cuarto donde se
alineaban los casilleros y abri6 el suyo, pero en lugar de
sacar sus proteinas disueltas en agua, escarb6 hasta el
fondo de su mochila hasta sentir la suavidad del terciopelo
en el dorso de la mano. Cubrié la forma dura y redonda
con la palma mientras metia la cabeza dentro del casillero,
y, cerrando los ojos, apoy0 el cuerpo contra el frio metal.
Resbalando los dedos sobre las formas redondeadas, se
puso a jugar con la tela que los separaba del objeto, for-
mando pliegues y estirandolos de nuevo, girando el tercio-
pelo de un lado a otro sobre la superficie, presionando las
fibras perpendiculares que hacian de esa variedad textil
algo tan particular. Pasado un rato abri6 la mano y bus-
c6 con ella su suéter. Le quedaban solo diez minutos de
descanso, asi que se echd a correr y cruzo el pasillo hasta
el vestibulo. En cuanto pis6 el recinto, sintié en la cara

56 —



DISTOPIA
VOL.1

un viento helado que venia de la puerta principal y que le
refrescoé las sienes palpitantes. «Mucho mejor», penso, y
cruzandose de piernas sobre la banca de granito frente a
la ventana, empez6 a repasar sus inhalaciones antidoto
con la vista fija en el cielo anil.

«Estuve insistiendo como una media hora hasta que la
Sra. Hadzic me abri6. Contrario a lo que me imaginaba, se
veia bien, tranquila, pero renuente a que entrara, a pesar
de que ya sabia quién era. Tuve que explicarle que me ha-
bian llamado del Instituto de Salud Planetaria y que estaba
al tanto de lo que pasaba. Ya para ese entonces, intuia
que la condicion se habia extendido al cien por ciento de
los... de los embarazados, pero todavia tenia una ultima
esperanza irracional de que se tratara de casos aislados.
Esa esperanza desaparecio completamente cuando pasé
al cuarto del Dr. Hadzic. Estaba postrado en su cama,
inmovil, y viendo hacia a la pared. La habitaciéon esta-
ba a media luz, pero pude distinguir que tenia una barba
de varios dias. Se veia muy delgado, con la cara enjuta.
Cuando me acerqué mas pude verle bien los ojos. Parecia
que estuvieran vacios, como si el duefio no estuviera ahi.
Aunque habia tenido enfrente a cientos de pacientes en
esas condiciones durante toda mi practica como médico,
aquella vez era distinto. No supe qué decir, no lo recono-
cia. Lo unico que me sali6 fue preguntar alguna torpeza
sobre la salud del bebé. Porque, aunque no se dijo nada
explicito, se sobreentendia que todos sabiamos lo que es-
taba pasando: El Dr. Hadzic habia parido unos dias atras
y estaba en un estado severo de depresion. Nos queda-
mos hablando un buen rato los dos solos. Mejor dicho, yo
era el que hablaba. No le dije nada que él no supiera o
sospechara. Tampoco mostr6 grandes esperanzas acer-
ca de mi reunion con el Instituto de Salud. Cada uno de
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los hombres, en etapa de puerperio inmediato, a los que
se les hizo el examen médico habian salido positivos en
algun tipo de alteracion mental severa y no habia mucho
qué hacer por el momento ademas del tratamiento con
farmacos. El mismo diagnéstico se obtuvo en el total de
hombres gestantes. Sali de ahi después de tomar café y
galletas ante la insistencia de la mujer. Se disculpé por no
haberme invitado a pasar en seguida, pero le daba pesar
gue vieran a su marido en ese estado. Aproveché para
darle algunas indicaciones sobre los cuidados del maestro,
mas por costumbre y en un intento por mantener las formas
gue por ser necesario. Estaba tenso y me dolia la cabeza.
Todavia faltaban varias horas para la junta en el Instituto
de Salud Planetaria, pero hablé con la secretaria para can-
celar todas las clases de ese dia. Estuve dando vueltas
por la carretera exterior. Rara vez tenia cefalea, pero en
ese momento no me sorprendi6. Finalmente tomé el ca-
mino de tierra que daba hacia el arroyo y me estacioné en
un baldio». Xenia guardd silencio. Sus manos metalicas
habian dejado de captar a Wolfram y se balanceaban leve-
mente a escasos milimetros del cuero cabelludo. Esperd
treinta segundos, pero el flujo de ondas cerebrales seguia
interrumpido. No pudo evitar sonreir un poco. Eso sucedia
con frecuencia durante el proceso de drenaje cuando la
corteza prefrontal intentaba ocultar o manipular la verdad.
A Xenia le parecia fascinante que, aun clinicamente muer-
tos y tratados por una analista profesional usando tejido de
oricalco, los cerebros tuvieran la capacidad de desactivar
el flujo de informacion al encontrarse en situaciones que el
individuo hubiera considerado peligrosas o inconvenientes
en vida. A pesar de los numerosos estudios que se habian
realizado ahi mismo en el Ala, todavia no se descubria el
mecanismo energoneureléctrico que permitia dicho feno-
meno. Juntando las manos, inhal6 y exhal6 diez veces
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de manera rapida y superficial, e inmediatamente después
coloct las palmas sobre la cabeza del paciente que, al con-
tacto con las fibras metalicas, se estremecié de forma casi
imperceptible.

La intensidad de la descarga eléctrica fue suficiente para
reactivar el flujo cerebral, y Wolfram continué: «Saqué mi
pantalla y busqué el numero. No fue dificil, tenia varias lla-
madas perdidas en el archivo. Era una chica del Kiez con
la que habia tenido algo sin importancia unos meses atras.
La conoci en una capacitacion durante las rondas de salud
preventiva que haciamos con el Instituto cada trimestre en
todos los hospitales del area. Cada vez que bajaba al ba-
rrio, nos encontrabamos. Una buena muchacha. Ina, se
llamaba. Una de las ultimas veces que la vi me dijo que
no le habia llegado el periodo. Yo no tenia intenciones de
llevar las cosas mas alla y empecé a alejarme. Estaba
trabajando para conseguir la direccion del Departamento
de Psiquiatria y no estaba en mis planes tener un hijo, y
mucho menos en el Kiez.

Ella intent6 contactarme por varias semanas, pero la ig-
noré. En algin momento se iba a cansar, y era un hecho
que no se atreveria a subir a la ciudad a preguntar por mi,
asi que estaba tranquilo. Ahora me averglienzo de mi so-
berbia. Ese dia en el baldio hablamos por pantalla no mas
de cinco minutos, solo para que confirmara mis sospechas
y me informara el tiempo que llevaba embarazada. El dia
anterior habia empezado su tercer mes... mejor dicho, el
mio. Supongo que me lo merecia, pero en ese momen-
to la odié... todo se estaba tambaleando. Mi vida estaba
a punto de irse al diablo por un problema que ni siquiera
correspondia con mi realidad biologica. Tal vez pensé en
abortar, pero por culpa de las politicas natalistas que yo
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mismo promovia no lo hubiera podido hacer, por lo me-
nos no legalmente. ;Por qué no abort6 la estupida? Ella
era enfermera y podia conseguir el medicamento y yo no
estaria aqui ahora. Nada de esto hubiera pasado... Si,
supongo que me lo merecia.

Por otro lado, estaba confiado en que el ISP ya se encon-
trara en medio de una investigacion exhaustiva para desa-
rrollar la droga con la que uno pudiera interrumpir la gesta-
cién sin necesidad de que le abrieran el abdomen. Porque,
como saben, nuestra area genital externa estaba intacta...
Bueno, todo eso estaba a punto de aclararse en la jun-
ta. Se acercaba la hora, asi que me calmé y me puse en
marcha. Cuando llegué a la sala de conferencias ya habia
unas cincuenta personas, incluido el director del Instituto y
el Ministro de Salud Planetaria.

Toda la gente de Psicologia y Psiquiatria estaba ahi y tam-
bién reconoci a algunos endocrinélogos, ginecologos y
obstetras. La expresion de confusion en las caras era la
misma. Entonces la vi a lo lejos, sentada ante la mesa del
presidium junto al Dr. Ux». Las puntas de los dedos se cla-
varon en la piel en un movimiento repentino. «Claramente
iban a involucrar al Consejo y habian llamado a Ayse. Des-
de que desertd de Psiquiatria para internarse por trastorno
bipolar, solo la habia visto tres veces. La primera fue unas
semanas antes de que la reclutara el Ministerio, aquella
tarde en que concluy6 su tratamiento en el hospital. Se
veia estable. Traté de convencerla de que regresara a la
Universidad y no perdiera el afio. Le prometi que la iba a
ayudar con todo el material que habiamos visto en clases,
con las clinicas, los laboratorios... Le recordé que era, por
mucho, la estudiante mas brillante de la generacion. Le
repeti que no podia abandonar sus aspiraciones de en-
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contrar la cura para su afeccion mental, que tenia un com-
promiso con la sociedad. Le dije que se iba a arrepentir.
Finalmente, se lo pedi como amigo. Pero nada sirvié y nos
peleamos. “Es que no entiendes, no puedes entender”,
me dijo. Que cémo era posible que fuera estudiante de
psiquiatria y no entendiera lo que le pasaba.

Que si, que ahora estaba estable, “Pero ¢ cuanto va a durar
eso, Wolf, cuanto?”, me decia agitando las manos, “;Seis
meses? ¢;Tres? ¢Un afo, y luego me vuelven a internar?
TU no sabes lo que es vivir de hospital en hospital. No
tienes idea de lo que significa no poder confiar en tu propia
cabeza, que un dia te asegura que ahora si vas a estar
bien y que todo va a ser distinto, y tu le crees por centé-
sima vez solo para que tarde o temprano decida irse a la
mierda como siempre”. Yo trataba de comprender, pero
la rabia me ganaba y pensaba que se estaba dando por
vencida demasiado rapido. Le dije que no fuera cobarde.
“Pues si, Wolfram”, me respondié mirando para otro lado.
“Tengo miedo. Vivo con miedo, pero de mi misma”. Esa
fue nuestra Ultima conversacion antes de que descubrie-
ran que podia comunicarse con los Videntes. La siguiente
fue en aquella junta hacia cinco afios, donde presenté las
consideraciones del Consejo sobre la propuesta del Minis-
terio acerca de continuar con las politicas de crecimiento
demografico.

«Finalmente, seis meses antes de la reunion en el ISP, la
habia visto en la calle. Se veia fuerte y sana, tranquila.
Le dio gusto verme, lo mismo que a mi. Me conté que ya
casi no sufria de recaidas, que tenia una vida agradable
sin grandes presiones que la desestabilizaran, y que las
sesiones con el Consejo eran espaciadas. Tenia sentido,
porque el Ministerio solo contactaba a los Videntes en ca-
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sos de emergencia o para tomar decisiones vitales. Me
alegré por ella, pero seguia pensando que era una lastima
gue hubiera abandonado cualquier tipo de aspiracion pro-
fesional en su campo, sobre todo porque trabajaba direc-
tamente para el Ministerio y tenia todas las posibilidades
de investigacion a su disposicion y, ademas, toda la ayuda
que necesitara para mantener su salud mental en orden.

Claro que su funcion, como uno de los Unicos dos intérpre-
tes en el planeta, era una actividad profesional totalmente
respetable, crucial si se quiere, pero también era una rea-
lidad que le implicaba un esfuerzo minimo. Habia nacido
con el don, igual que Yuri Ux. Tenia que reconocer que
haberse casado con él habia sido una jugada estratégica,
porque asi tenia su futuro asegurado y podia vivir tranquila
como ama de casa, o lo que sea que hiciera. Como pue-
den ver, a pesar de mis afios tratando pacientes, todavia
no entendia del todo las enfermedades mentales».

Xenia separ6 las manos de la cabeza del preso en un ade-
man violento. Las tenia himedas y calientes, igual que la
cara. La lampara en la central de controles habia pasado
del rojo al amarillo desde hacia exactamente veinte minu-
tos, v, si los dedos hubieran permanecido en contacto con
la piel por una fraccion de segundo mas, la luz habria tran-
sitado al violeta y la potencia del pitido subsecuente se ha-
bria elevado diez decibeles. Aunque Xenia respetaba las
indicaciones técnicas del Ala, las escribanas esperaban
gue aquel dia en particular no se atuviera completamente
a ellas. Habia pasado de la segunda a la tercera etapa del
drenaje sin descanso e ignorando la sefial. Luego de sa-
ludar con la mano a sus colegas detras del vidrio a manera
de vaga disculpa, sali6 rapidamente de la sala, consciente
de que no habia cometido el minimo error operativo a pe-
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sar de todo. Las molestas palpitaciones en sus sienes se
habian transformado en una prensa de torniquete que le
estrujaba el craneo, cuyas gruesas placas se cerraban un
poco mas a cada paso que daba. Detras de su cuello, uno
a cada lado de la columna vertebral, se habian formado
nudos musculares producto de la tension.

Sacé sus proteinas del casillero y se las tomé de un golpe,
no porque le aturdiera el sonido de su estbmago vacio,
sino porque sabia que iba a necesitar fuerzas. Ademas
de un excelente manejo mental, navegar dentro del esta-
do Rho-Delta requeria de altos niveles de energia y Xenia
estaba exhausta. Ya hacia unos dias que las emociones
guardadas en el sétano de su cerebro reptaban despacio
hacia la superficie de su mente y golpeaban la puerta con
necedad, succionando sus reservas de combustible. Pero
ella sabia autoregularse y era resistente, consecuencia
directa de haber sido criada por psicoterapeutas y psicoa-
nalistas.

En vista de las devastadoras consecuencias del Gran Re-
ajuste Bioldgico, el nuevo gobierno en aquella época habia
decidido redireccionar sus politicas. Se asign6 la misma
prioridad que se le daba a la salud fisica del individuo, a su
salud mental, a manera de estrategia central para garanti-
zar el bienestar comun y reactivar el desarrollo econdémico
y cientifico. Xenia habia pertenecido a la primera genera-
cion de nifios educados por un cuerpo de profesionales en
ese campo y manejaba bien las tacticas de autosanacion,
ademas de que se sabia de memoria la historia de aquel
tiempo. Habia pasado afios sentada sobre la blanda al-
fombra de su cuarto en el octavo piso del internado, con
las piernas cruzadas y la espalda apoyada sobre un costa-
do de su cama, leyendo libros de texto, periddicos viejos,

- 63 —



DISTOPIA
VOL.|

escuchando entrevistas y viendo documentales, aunque
las imagenes en estos fueran con frecuencia demasiado
violentas para alguien de su edad.

«Déjaselo, en algin momento tendra que enfrentarse con
todo», habia escuchado decir a la jefa de supervisoras una
noche en la que, con la luz apagada y el volumen bajo,
miraba la pantalla movil que le habia dado un adolescente
durante su dia libre en la ciudad, a cambio de una descar-
ga eléctrica. Veinte afos después, se encontraba sentada
con las piernas cruzadas del mismo modo y la espalda
apoyada sobre la pared de aquel internado para adultos
que era su lugar de trabajo, en un cuerpo mas grande y
una mente mas entrenada, pero con la misma necesidad
de saber. Mirando el verdor matutino a través de la ven-
tana del vestibulo, extrajo con cuidado la bola brillante de
su funda aterciopelada y la apret6 entre sus manos. Tenia
todas las piezas, excepto una.

«A partir de los tres meses y medio de gestacion, los pa-
cientes examinados habian empezado a presentar los
primeros signos de trastorno, que incluian ansiedad, in-
somnio, dolores de cabeza, movimientos involuntarios,
alucinaciones auditivas, paranoia, aumento o disminucion
del apetito y fatiga, ademas de los sintomas de embarazo
ya conocidos. Al cuarto mes, un cuarenta por ciento habia
comenzado con crisis depresivas agudas y ansiedad ge-
neralizada, y el resto con episodios psicoticos que podian
derivar en esquizofrenia. Un tres por ciento de estos ul-
timos habia presentado, ademas, epilepsia. La fisiologia
de los pacientes se habia alterado mediante la aparicion
de una capsula de tejido elastico sobre la vesicula semi-
nal, justo atras de la vejiga y adelante del recto, con la
cara interna recubierta de varias capas permeables que
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permitian la transmision de nutrientes al feto. No habia
presencia de cordon umbilical. Al no existir un conducto
gue comunicara el itero masculino con el exterior, la Unica
posibilidad de interrupcién del embarazo por el momento
era a través del procedimiento quirurgico.

Al respecto, la Presidencia Planetaria ya estaba trabajan-
do en la propuesta de legalizacion del aborto. La investi-
gacion para el desarrollo de un farmaco capaz de inducir
este de manera segura se extenderia por o menos tres
anos y el desarrollo de una vacuna para la prevencion del
embarazo se podria vislumbrar a cinco, ya que primero era
necesario estudiar el funcionamiento del nuevo érgano de
gestacion y las implicaciones de su manipulacion en la sa-
lud de los pacientes.

Se habian practicado 420 partos en los Ultimos tres dias y
mas de la mitad habian sido de alto riesgo, resultando en
la muerte de veinticuatro hombres. Por otro lado, ninguna
de las mujeres que presentaron desaparicion fetal mostré
sintomas de patologia mental severa relacionada con la
pérdida. En ese momento se tenian registrados diez casos
de violencia doméstica por parte de varones en estado de
post parto. Y finalmente, en la mafiana de ese dia hubo un
caso de suicidio involuntario en el Kiez. Se trataba de un
hombre de veinticinco afios que se abrié el abdomen con
un cuchillo de cocina durante un episodio psicotico tempo-
ral, en un intento por deshacerse del producto... Esa fue, a
grandes rasgos, la informacién que nos proporcion6 el mi-
nistro de salud, y a continuacion ley6 una orden planetaria
dirigida a todos los investigadores no gravidos y a los que
tuvieran menos de tres meses y medio de gestacion, para
suspender actividades laborales e integrarse de inmediato
a los estudios clinicos que se estaban practicando en el
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Hospital General. Para todos los presentes que hubieran
pasado del cuarto mes, el reposo en el domicilio personal
era obligatorio a partir del dia siguiente. Esta indicacion se
extendi6 a la poblacién general mediante un comunicado
de la Presidencia.

A esas alturas el ambiente ya estaba tenso y se oian mur-
mullos y exclamaciones. Yo intentaba mantener la com-
postura y hacia un esfuerzo por alejarme mentalmente de
la situacion... a mi no me podia estar pasando eso, no
en ese momento de mi vida. Recuerdo que escuché un
llanto ahogado en la fila detras de mi y algunos gritos del
otro lado de la sala. Con ese panorama catastrofico eran
comprensibles tales reacciones... Una cosa asi de grave
no habia pasado desde hacia mucho tiempo.

Por eso, cuando el ministro anunci6 al Primer Intérprete,
la sala se quedo en total silencio. Todos estabamos espe-
rando un mensaje del Consejo de Videntes, o por lo me-
nos de la Presidencia. ¢Qué era todo aquello? ;Por qué
estaba pasando? Ni siquiera en los anales de la Tierra se
habia visto un caso tan extrafo, tan arbitrario. ¢Por qué
a nosotros? Los Videntes tenian que darnos una explica-
cién. Yo nunca estuve muy de acuerdo con que los go-
biernos siguieran pidiendo su consejo. Consideraba que
su funciéon ya era obsoleta. No tenian mucho que ver con
nosotros esos entes, con la vida aqui. Ni siquiera existian
en nuestra dimensién. Como bien se sabia, las decisiones
se tomaban casi siempre obedeciendo intereses de grupos
politicos e industriales y el contacto con el Consejo era, a
mi parecer, un acto meramente protocolario. Pero también
era verdad que aquellos seres tenian un poder inexplicable
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e infinitamente mayor al nuestro y que habian protegido al
planeta de invasiones y amenazas externas, de impactos
cosmicos y de todo tipo de desastres energéticos a lo largo
de la historia.

Vaya, era gracias a ellos que seguiamos vivos. La situa-
cion que estdbamos encarando ameritaba pedir su ayu-
da. Asi que efectivamente, todos estabamos ansiosos por
escuchar lo que Yuri Ux tenia que decir. “En vista de la
actual emergencia, a nombre de la Presidencia Planetaria
y el Ministerio de Seguridad, la Segunda Intérprete aqui
presente y un servidor comunicamos que se recurrira al
Contacto Energético Dirigido, a iniciar formalmente el dia
10 de marzo a las 2 horas en el Observatorio Mayor y a
extenderse por tiempo indefinido”.

Pero en lugar de sentir alivio con sus palabras, una sensa-
cion de malestar me invadio: al levantarse para ir al podio,
el Dr. Ux habia dejado al descubierto una forma grande y
abultada que sobresalia debajo su bata. Estaba emba-
razado. Calculé que tendria unos cinco o seis meses...
y luego recordé que Ayse no me habia comentado nada
aquel dia que conversamos. Pero lo entendia. Al final ella
siempre supo mi posicion acerca de todo el tema de los
hijos y probablemente se avergonzaba un poco ante mi, al
haber optado por lo que yo consideraba que era el camino
facil. A ver, claro que me hubiera dado gusto por ella, solo
que nunca habia comprendido ese deseo terco que siem-
pre tuvo de convertirse en madre algun dia. Ya pueden ver
la paradoja. Ahora el que estaba embarazado era yo y el
hijo que ella cargaba se habia pasado dias atras al vientre
de su marido por un arte desconocido. Bajo la luz de las
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lamparas del podio era muy evidente que el Dr. Ux esta-
ba bajo los efectos neuroldgicos de la gestacion masculi-
na. Tenia unas ojeras profundas y azules, las facciones
escurridas y un peso notoriamente bajo. Su voz sonaba
guebradiza y monoétona, y pude percibir ligeros problemas
para coordinar el habla que atribui a la presencia de dro-
gas psiquiatricas en su cuerpo.

No quedaba rastro de su personalidad segura ni de su elo-
cuencia caracteristica. Aunque era un intérprete nato, me
pregunté con nerviosismo si seria capaz de dirigir correc-
tamente el Contacto Energético en esas condiciones. Ese
era el miedo general. Por fortuna estaba Ayse, que se veia
consternada pero lucida. No dudaba de su capacidad para
manejar los Contactos sin ayuda. Pero dos son mejor que
uno y me temia que la obstinada llevara las cosas dema-
siado lejos y se empenfara en tener al hijo sin importarle las
consecuencias que eso tendria en la salud de Yuri Ux. No
podiamos arriesgarnos a perder al Primer Intérprete y con
ello disminuir las posibilidades de una solucion para aquel
desastre, por el capricho de la mujer... Pero el prestigiado
Dr. Ux, que tenia todas las posibilidades de hacerse un
aborto ilegal cobijado por la Presidencia, sucumbié a los
deseos de su amada esposa y finalmente pari6. Nos ente-
ramos tres meses después, salié en las noticias a primera
hora.

Para ese entonces yo tenia ataques de ansiedad casi to-
dos los dias y experimentaba paranoia recurrente, pero
seguia trabajando. El Dr. Hadzic no habia logrado recupe-
rarse y seguia en su casa al cuidado de su mujer, asi que
yo estaba al mando de los escaneos cerebrales que se
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realizaban todos los dias en el Hospital General. Bueno,
eso de estar al mando era solo una formalidad, porque en
aquel momento ya era un ser que a duras penas funciona-
ba y desde hacia tiempo la Dra. Saenz habia asumido la
responsabilidad del laboratorio.

Las primeras semanas de embarazo no tuve grandes pro-
blemas, si acaso un poco de insomnio y dolores de cabe-
za frecuentes, pero al cuarto mes empecé a deteriorar-
me rapidamente y tuve que ir dejando una por una todas
mis actividades. Habia llegado al punto en que hasta la
mas minima dificultad técnica me ocasionaba una angus-
tia desproporcionada. Temblaba constantemente y tenia
movimientos incontrolables en manos y piernas, entorpe-
ciendo el trabajo manual y cometiendo errores de preci-
sibn. Mi capacidad de concentracion habia disminuido
mas del cincuenta por ciento y mis habilidades cognitivas
le seguian el paso, y con los resultados de la resonan-
cia energomagnética que ordené que me realizaran, pude
comprobar con horror que el grosor de mi corteza cerebral
se habia reducido considerablemente, como en la vasta
mayoria de los pacientes que yo mismo analizaba.

Tenia la sensaciéon constante de que mis colegas tenian
informacion importante que me ocultaban y cada vez que
hablaban entre ellos estaba seguro que era sobre mi. El
hecho de que la Dra. Saenz me sugiriera cada dia con
mas apremio que dejara de trabajar y permaneciera en
casa solo empeoraba mi paranoia y aumentaba mi afan
por llegar “al fondo del asunto”. Asunto imaginario, cla-
ro. Pero todo aquello era aiin manejable con el céctel de
medicamentos que recibia via intravenosa cada tarde al
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terminar el turno. La fragilidad. Eso era lo insoportable.
Desde que despertaba sentia entre el cuello y el pecho una
especie de vacio... No, mas bien, como una suerte de ge-
latina transparente y temblorosa que se extendia por toda
la region del esternon y las costillas superiores, cubriendo
las claviculas, y se instalaba entre los huesos y los 6rga-
nos internos sin tocarlos, como un segundo esqueleto de
vidrio delgadisimo bajo la estructura 6sea.

A veces la gelatina se contraia de repente y me impe-
dia respirar, y a veces vibraba violentamente amenazan-
do con romperse y regar mil pedazos cortantes sobre mis
visceras. Esta Ultima sensacion en particular me impedia
moverme un solo centimetro, a pesar de que lo Unico que
gueria en esos casos era salir corriendo a un lugar seguro,
el que fuera, y esconderme ahi por un rato, aunque mi l6-
gica entendiera que el laboratorio en el que me encontraba
era uno de los lugares mas seguros del planeta y que ahi
estaba a salvo...

Pero no era suficiente, porque lo que invadia mi mente en
es0s momentos era una voz que me gritaba: “{ESTAMOS
EN PELIGRO, NO LO VAMOS ALOGRAR!"y que me urgia
a escapar lo mas pronto posible de donde sea que estuvie-
ra, si era posible llegar hasta mi casa y arrastrarme debajo
de la cama, o por lo menos debajo de una de las mesas
de inspeccién del laboratorio, y hundir la cabeza entre las
rodillas hasta que pasara la sensacién. Desde mis afios de
estudiante, nunca habia logrado entender completamente
ese supuesto miedo que la gente sentia durante un ataque
de panico, hasta entonces.

Pero mi caso era por mucho uno de los afortunados y mis
afecciones mentales no representaban un gran problema
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en comparacion con lo que estaba pasando en el planeta
en aquel momento. Para ese entonces mas de la mitad de
los partos habian resultado en la muerte del padre y del
feto. El Senado habia rechazado la iniciativa de legaliza-
cion del aborto quirdrgico para evitar que la tasa subiera.
Las marchas presionando la revision de la decision lleva-
ban mes y medio en las calles y los disturbios habian em-
pezado hacia quince dias.

El problema era que, en la mayoria de los hombres ges-
tantes, el Utero estaba recubierto por ramificaciones de la
aorta abdominal y era muy complicado hacer una incision lo
suficientemente grande para sacar el contenido sin romper
los conductos. La mayoria morian desangrados. Un aborto
quimico aun no era viable, porque todos los medicamentos
que se habian probado, incluido el P5 intravenoso que era
nuestra Ultima esperanza, habian provocado reacciones
severas al interactuar con las drogas psiquiatricas que to-
maban los embarazados.

Aun asi, hubo muchos hombres que suspendieron su tra-
tamiento y se inyectaron en clinicas clandestinas. Algunos
lograron que su cuerpo reabsorbiera el tejido muerto con
éxito, pero la mayoria desarrollaba infecciones graves. La
violencia doméstica estaba a tope.

En el Kiez se habian contabilizado noventa casos. En el
resto del planeta, otros ciento veinte. El cincuenta y cinco
por ciento del total habia resultado en homicidio por par-
te del varén hacia su compafera, y un siete por ciento de
las agresiones fatales las habia perpetrado la mujer. Los
manicomios estaban llenos. La Presidencia habia decidido
que los juicios se realizarian en cuanto se estabilizara la si-
tuacion, y que por lo pronto los acusados serian internados
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en clinicas. La mayoria de los negocios y oficinas estaban
parados. En un planeta en el que originalmente dos de
cada cuatro mujeres se encontraban en estado gestante,
un cambio anatémico como el que experimentabamos sig-
nificaba que la mitad de los hombres estaban condenados
a la muerte o a la locura.

Las posiciones de alto nivel en todos los ambitos se vacia-
ban dia a dia. Hubo saqueos, peleas callejeras, atentados
en las oficinas del Ministerio... A veces me paseaba por la
calle para tomar un poco de aire después de terminar el
turno en el laboratorio, tratando de aprovechar los conta-
dos momentos en los que todavia sentia que era yo. Me
iba al centro y recorria la Gran Avenida para ver de cerca
la decadencia, como en un intento por encontrar reflejado
en el exterior lo que me estaba pasando adentro.

Esos hombres, y la ciudad, también se estaban cayendo
a pedazos. Un monton de sillas sucias acomodadas al-
rededor de una fogata servian como sala y las tiendas de
lona alineadas a lo largo de la calle eran los dormitorios.
Habian colgado unas pancartas en las que se leian cosas
como: “Aborto inmediato” o “Mas de 1200 muertos. jExi-
gimos justicial”... Yo ya tenia seis meses de embarazo y
entendia su desesperacion. Tenia ganas de unirmeles y
entrar a la fuerza al Ministerio a exigir respuestas.

¢ Qué habian estado haciendo todo ese tiempo? ;Qué es-
taba pasando realmente con los Videntes? Cada semana
después de la sesion de Contacto Dirigido, el Dr. Ux nos
venia con el mismo mensaje: “Para tomar una decision, se
necesita informacion. Para tener informacion, se necesita
paciencia. El Consejo exhorta a la espera”... Ala espera...
¢Ala espera de qué? No tenia sentido. Era cierto que los
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mensajes de los Videntes eran siempre muy ambiguos y
sujetos a la interpretacion, pero esto sonaba a manipula-
cion del Ministerio. Pero si asi fuera, ¢qué ganaria el Mi-
nisterio? La mayoria de sus integrantes eran hombres y
también estaban afectados.

Era todo muy extrafio. Por nuestra parte, habiamos dado
toda la informacion de las investigaciones y cada nuevo
hallazgo lo comunicdbamos enseguida. Datos nada alen-
tadores, en todo caso. Después de cientos de escaneos,
todavia no encontrdbamos una relaciéon directa entre el
desbalance quimico cerebral y la gestacion masculina,
y, por lo tanto, aln no podiamos pensar en una solucién
integral. Eran dos procesos sucediendo paralelamente,
pero sin conexion aparente, un misterio médico, y por eso
necesitdbamos una explicacion de aquellos seres que en-
tendian lo inexplicable... a menos de que también hubie-
ran estado involucrados, lo cual era una posibilidad com-
pletamente absurda, pero en ese momento no lo parecia
tanto. Pese a todo, en aquel punto yo todavia guardaba
esperanzas. Hasta que dos semanas después de dar a
luz, Yuri Ux se dio un tiro.

Aunque ya llevabamos mas de ciento setenta suicidios en
tres meses, debo decir que me sorprendié el suceso, por-
que EI Dr. Ux era uno de los hombres méas poderosos e
influyentes en el planeta y tenia todos los recursos a su
alcance. Fue precisamente por eso que mi estado em-
peord drasticamente cuando me enteré de su muerte. Si
él, que estaba en comunicacion directa con los que se su-
pone que nos iban a ayudar, habia optado por matarse...
¢ Es que estaba todo perdido?... A ver, yo sé que esos
pensamientos fatalistas se magnificaban por mi condicion
mental, pero en ese momento no podia distinguir mucho
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entre la exageracion y lo objetivo... Era un circulo vicioso...
No tenia claridad. Tenia miedo. EI miedo mas grande que
he sentido en mi vida. Empecé a tener pesadillas. Veia
unos monstruos informes y oscuros... No, no los veia como
tal, los sentia. Sentia una oscuridad maligna que me ace-
chaba y de la cual no podia escapar, percibia unas figuras
negras y moradas que me envolvian y succionaban mi...
¢alma?... Aterrador y desconcertante. Fue mas o menos
en ese punto cuando empecé a perder cada vez mas fre-
cuentemente el contacto con la realidad. Uno de esos dias,
la Dra. Saenz tuvo que llamar a seguridad, porque me puse
a gritar mientras hacia un escaneo. Habia visto como la
cara del paciente se derretia poco a poco, formando una
lava negruzca y caliente que se escurria hacia la mesa de
inspeccioén, dejando al descubierto unos colmillos afilados
gue salian de la mandibula de la calavera... Si, jcolmillos!
La directora provisional me hizo firmar un cese de activida-
des ese dia en la tarde. Ya estaba. Lo poco que me queda-
ba de persona funcional se habia ido.

Ahora era uno de ellos. ;Y si me unia a las revueltas? Cada
vez la tentacion era mas grande, no tenia nada que perder.
Del Dr. Bozant solo existia una sombra. Empecé a bajar al
Kiez. Mi presencia ya no era notoria, era un embarazado
mas como ellos, la situacion habia cambiado. Habia basu-
ra en las calles y vidrios rotos. Restos de barricadas que-
madas. Los enfrentamientos con la policia eran frecuentes.
También habia hileras de tiendas de campafa como en las
calles del centro, pero en las pancartas se leian otras co-
sas. Cosas como: “iNo a la extincion masculina!”, “jAlto a
la mafia de Intérpretes!” o “jLos Videntes son mujeres!”...
La gente del Kiez fue siempre muy... creativa. Pero eso
gue sonaba a discursos populacheros empez6 a tener sen-
tido el dia que escuché a aquel hombre en la Plaza 30.
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Estaba parado en el borde de una fuente y traia puesto un
traje con corbata que se veia que no se habia quitado en
varios dias. El sol de las tres de la tarde estaba alto y el
hombre sudaba, como la mayoria de los que estabamos
ahi. Eramos unos cincuenta. “Es evidente compafieros”,
decia mientras se limpiaba la cara con una mano temblo-
rosa. “Es una campana activa para desplazarnos. jMiren a
su alrededor! ;Quién se quedd con sus antiguos empleos?
Cada vez somos menos. jMiren esto!” y agitaba en el aire
una pagina del periédico principal en aquel tiempo,

El Eclipse. Yo ya estaba enterado de la noticia. Ese dia en
la mafana, el ministro de Seguridad habia sido internado
en Las Colinas, y la secretaria administrativa habia toma-
do su lugar. Por su parte, el viceministro llevaba dias en
estado critico en el Hospital General y no habia nadie mas
a quién asignar el cargo. Estaba pasando lo mismo en el
resto de las instancias de gobierno y en todos los demas
sectores. El mismo Hospital General, con la Dra. Zdaja al
mando... el Ministerio de Salud a cargo de la Dra. Rux... la
Policia Planetaria liderada por la segunda oficial... la Dra.
Saenz coordinando los estudios clinicos en los que yo ya
no estaba participando.

Lo que me hubiera parecido un disparate lanzado por un
vagabundo sudoroso arriba de una fuente, de pronto tuvo
sentido. Tenia razon, estdbamos siendo desplazados. En-
tonces pensé en Ayse. Pensé en ella, pero en lugar de sen-
tir pena por su reciente pérdida, senti recelo. ¢Cual seria
su posicion en todo aquello? Ahora tenia todo el control de
la comunicacion con el Consejo. Nadie mas que ella podia
saber exactamente la informacién que se manejaba. Podia
manipularla. ¢Se habia aprovechado de la condicién debi-
litada de su marido para sacar informes ambiguos? ¢Nos
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habia estado engafiando durante todo ese tiempo? ¢Ha-
bia tenido algo que ver con la muerte de Yuri Ux?... Estas
eran algunas de las preguntas que me atormentaban cada
dia después de aquella tarde en el Kiez. Estaba seguro
gue Ayse habia tenido algo que ver.

Estaba seguro de que estaba retrasando el proceso a pro-
poésito, pero no necesariamente persiguiendo poder. La
conocia, y sabia que su deseo mas grande, ademas de te-
ner un hijo, era liberarse de sus trastornos mentales. Los
estudios en mujeres habian confirmado nuestros resulta-
dos iniciales acerca de la nula presencia de afecciones
cerebrales como consecuencia de la desaparicion espon-
tanea del feto, y lo que era mas extrafio, el seguimiento
de los casos mostraba una mejoria notoria en el equilibrio
neuroquimico de las pacientes, muchas veces revirtiendo
los problemas ya existentes antes del estudio. A pesar de
su duelo, casi podia apostar que Ayse se sentia mejor que
nunca. Sin un esposo enfermo por el cual preocuparse
mas, no le quedaba ninguna otra razén para desear que
las cosas volvieran a la normalidad».

Ya hacia un rato que Xenia temblaba, pero no estaba se-
gura si era por el esfuerzo fisico o por las ganas de llorar.
Una fuerza externa la separ6 abruptamente del sujeto de
estudio e hizo que abriera los ojos, aun en blanco, por re-
flejo. Después de tres segundos en los que sali6 del es-
tado y acomodé sus globos oculares, pudo ver sus manos
suspendidas en el aire y sostenidas con fuerza por Vada,
que la tenia agarrada de las mufiecas desde atras. La
escribana, que apretaba con firmeza arrugando el tejido
de oricalco, esperaba una explicacion. «Estdbamos en 59
minutos. Iba a parar a los 60», declaré la analista con
voz carrasposa. La floja excusa no fue suficiente para su
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colega. «Estas cruzando los limites», espet6 Vada con se-
veridad. Todo esto es por tu seguridad, es importante. El
que tengas capacidades sobresalientes no te exenta del
peligro, y mucho menos de las reglas... Al contrario, ti méas
qgue nadie deberia obedecer. Se te cocina el cerebro, 4y
qué? ;A esperar otros treinta afios a que nazca un nuevo
intérprete? Tienes responsabilidades Xenia, muestra mas
caracter». Y luego, posando la barbilla en el hombro de
la que tenia aprisionada, agregd con suavidad: «Nunca lo
voy a saber, pero puedo imaginarme lo duro que es esto
para ti. Solo trata de no dejarte llevar».

Xenia esper6 un momento a que las lagrimas regresaran
alas glandulas. «Si, lo siento», suspiro finalmente, «Voy a
tomar aire». Casi corriendo, abandon¢ la sala de explora-
cion y se dirigi6 a los casilleros, y luego, sin pensarlo mu-
cho, sali6 del edificio. Una brisa himeda con olor a tierra
la recibié en el exterior. En el cielo habia algunas nubes
cargadas de lluvia detras de las cuales un sol tibio jugaba
a esconderse, y tres pajaritos cantaban su canciéon mati-
nal. Xenia avanz6 unos doscientos metros cuesta arriba
hasta llegar al lugar donde se erguia su arbol favorito, un
sauce-baobab y se sentd sobre una de las piedras planas
que lo rodeaban. Como siempre, cruzé las piernas, pero
esta vez no practicd sus respiraciones calmantes ni sus
ejercicios psicologicos.

Con mano segura, sac6 de su mochila la bolsita con la bola
de obsidiana dentro y, después de dudar unos momentos,
extrajo la piedra. La brillante superficie reflejaba los obje-
tos a su alrededor con nitidez. Xenia se la acerco a la cara
y la movi6 lentamente hacia adelante, hacia atras, hacia
los lados, hacia arriba y hacia abajo, mirando las diferen-
tes distorsiones que el cuerpo convexo presentaba de sus
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0jos, su nariz, su boca, sus dientes y su barbilla. Asi se
divirti6 un rato hasta que la bola absorbi6 la energia solar
suficiente para activarse y revelarle por fin las ondas cere-
brales de Ayse. Ziggy Vada, que vigilaban desde la azotea
del Centro, se miraban contrariadas. «Acabo de hablar con
ella y mirala», protest6 Vada con un ademan de impacien-
cia. «Ademas, ya se sabe ese diario de memoria.

No puedo creer que lo esté leyendo justo hoy. ¢;Para
qué?... Ya sé para qué, para acabar arruinando el testimo-
nio de Bozant... Esta jugando con fuego. ¢ No la viste hace
rato? Casi se nos sale de control. No podemos arriesgar
un sesgo emocional en el analisis, no se diga su propio
deterioro neuronal. ¢Cuantas veces lo tengo que repetir?».
Zigg, que miraba a su companera caminar en circulos, res-
pondi6: «Vada, t y yo sabemos que no va a arruinar nada.
Si, se esta saltando las 6rdenes, pero es buena en lo que
hace y es meticulosa, no va a permitirse entregar resulta-
dos medianos. Ni siquiera en una situacion asi. Tampoco
va a poner su cerebro a freir, te lo aseguro. Tratemos de
entenderla, esta en su proceso. Tiene derecho». Después
de echar un ultimo vistazo a la figura de Xenia sentada a lo
lejos, las dos mujeres entraron al ascensor que las llevaria
de regreso a su lugar de trabajo.

«Ese dia me levanté a las dos. Ya llevaba varias semanas
sin poder dormir mas de tres horas seguidas, ni siquiera
con clonazepam. Ya no me hacia efecto y solo me provo-
caba mas nauseas de las que ya sentia con el embarazo
y el resto de las medicinas. Mi aspecto también era nau-
seabundo. Tenia las piernas hinchadas, los ojos, la cara...
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Todo mi cuerpo era una masa llena de liquido en exceso,
y el abdomen, bueno... era una bola extrafia que cada dia
crecia un poco mas y que estaba hecha de mis propios te-
jidos, pero que ya no me pertenecia realmente. Yo no era
eso. Ni siquiera habia evidencias tangibles de que hubiera
algo vivo dentro... Me refiero a las pataditas y esas cosas
que se suponen que se sienten.

Durante los estudios clinicos en Ginecologia y Obstetricia,
se comprob6 que en el noventa y cinco por ciento de los
pacientes examinados se formaba una capa de tejido es-
ponjoso bajo la hipodermis con un grosor de entre diez y
doce centimetros, de manera que cualquier movimiento del
feto resultaba absorbido por la misma. Claro, sabia que
estaba ahi y percibia como me robaba las energias, pero
no podia sentir su actividad en lo absoluto.

Muchas veces, el ser consciente de que un cuerpo extrafio
crecia dentro de mi, me arrastraba en una ola de terror ha-
cia profundidades desconocidas donde escuchaba esa voz
gue me gritaba desesperadamente: “ESTAMOS EN PE-
LIGRO!". Me hacia correr de un lado a otro con angustia
buscando un escondite por toda mi casa, solo para darme
cuenta de que no era posible escapar, porque la cosa de
la que huia estaba adentro mio... Y luego me ponia a pen-
sar en maneras para sacarme dicha cosa, pero sin acabar
como los idiotas que habian estado abriéndose el abdomen
durante todos esos meses.

Aquello era una carniceria. No, tenia que haber una mane-
ra de que me practicaran un aborto, tenia que insistir. Pero
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ya habia agotado todas las formas a mi alcance. Ya llevaba
un mes entero presentandome a la puerta del Hospital Ge-
neral, del Instituto de Salud, de los hospitales secundarios,
de todas las malditas clinicas en el planeta. Unos meses
atras hubiera sido muy sencillo. Habria actuado rapido si
hubiera sabido que la situacion no se iba a resolver pronto,
porque las ladinas tenian un plan probablemente apoyado
por el Consejo. Me hubiera arriesgado a morir en la opera-
cion... Morir era mejor que la vida que estaba llevando, si
es que se le podia llamar asi. Pero era demasiado tarde, ya
no conocia a nadie en ningun lado... todos muertos o locos.
Desconocidas ocupando sus lugares. Durante uno de mis
brotes psicéticos, crei que el abdomen me iba a explotar y
que el hijo de Ina iba a salir arrastrandose a confrontarme
antes de que muriera desangrado.

Los tranquilizantes no me funcionaron y acabé en el Kiez
afuera del Hospital C junto con una horda de hombres en
condiciones parecidas a las mias. Claramente no era el
Unico que queria abortar. Sostenian pancartas y gritaban
sandeces mientras lanzaban palos y piedras a los cristales
de la planta baja, que estaban protegidos desde el interior
con tablas improvisadas. Algunos lloraban y otros habla-
ban consigo mismos sentados en el suelo.

Uno de los que estaban aventando cosas, un joven como
de treinta anos sin camisa y con el abdomen como de cinco
meses, retrocedié unos metros y corrié a toda velocidad
hacia la puerta principal, lanzandose con todas sus fuer-
zas contra la barricada de madera. Se escuché un sonido
seco cuando su cabeza choc6 contra el obstaculo y otro
mas cuando se desplom6. Quedoé ahi tirado, inconsciente
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al pie del hospital, atendido por algunos que asumi que lo
conocian.

Como me lo esperaba, el personal no se atrevi6 a salir por
él. La rabia me invadi6. Ya sabia que no iba a conseguir
nada, pero me uni a la protesta. Era inhumano. Grité con
todas mis fuerzas y pateé las barreras de madera hasta
romperme tres dedos del pie derecho, pero la adrenalina
me impidi6é sentir dolor. Alguien tenia que responder por
todo lo que estaba pasando. Por eso, esa madrugada,
después de quedarme un buen rato mirando por la venta-
na, decidi ir a buscarla.

Ella mas que nadie debia tener algo que decir al respecto.
Me arrastré hasta mi carro y tomé el largo camino hacia
el Monte Azul, haciendo lo posible por mantener el control
del volante a pesar de los espasmos involuntarios. Estaba
sudando y abri el cristal. El frescor veraniego me calmo
un poco. Durante una de sus conferencias, el Dr. Ux habia
mencionado que la interpretacion en los Contactos Diri-
gidos resultaba mas facil sin la interferencia del espectro
visible de la luz, y yo sabia que Ayse iba a aprovechar la
oscuridad de esa noche de luna nueva. Después de casi
cuatro horas de camino, llegué al pie del monte y me en-
contré con que solo habia una angosta vereda que llevaba
cuesta arriba. Habia excremento de caballo. Estacioné
el carro y subi con trabajos, tropezando constantemente y
batallando contra la maleza.

El abdomen me pesaba mucho. Cuando llegué a la cima,
pude ver que habia unos guardias ante la puerta princi-
pal del observatorio, como me lo suponia. Eran hombres,
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pero no me parecio inteligente pedirles el paso. Después
de todo, yo no tenia nada que hacer ahi. ;Qué estaba
haciendo, qué pretendia? No tenia sentido. Pero segui
adelante y rodeé el edificio buscando una entrada adicio-
nal, una puerta de servicio 0 algo asi. Y la encontré. Daba
a un establo interior y estaba abierta... no pude creer el
descuido, pero seguramente nadie pens6 que alguien se
atreveria a hacer el viaje hasta alla, subir a pie y atentar
contra los que nos iban a conseguir la cura. El establo era
relativamente pequeno y se conectaba con un pasillo largo
y unas escaleras. También habia un elevador, pero utili-
zarlo habria significado anunciar mi presencia. Me quité
los zapatos y subi hasta el Gltimo piso alumbrandome con
la linterna de mi pantalla, porque todo el edificio estaba en
penumbra.

Crucé un descanso ancho que daba al marco de una
puerta entreabierta, y me asomé. Ahi estaba Ayse. Pude
distinguir su silueta de espaldas, iluminada por un leve
resplandor que salia de sus manos. Estaba cruzada de
piernas, en medio de una explanada exterior con los bra-
zos estirados hacia adelante y las palmas abiertas. Apa-
gué deprisa la linterna y lentamente me acerqué hacia ella.

El corazén me latia cada vez mas rapido y estaba sudan-

do a chorros. A cada dos o tres pasos, me escondia de-
tras de una de las columnas distribuidas por todo el lugar.
Eran de piedra, como el resto del Observatorio. Lo que
me delatd fue el ruido de mi respiracion acelerada. Ayse
volte6 de repente y el resplandor de sus manos se apago
al mismo tiempo. “;Quién anda ahi?”, pregunté. Su voz
se escuchaba firme. Esta fue nuestra conversacion:
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—Ayse, esto tiene que parar.

— ¢ Wolfram? ; Eres Wolfram? ; Qué haces aqui, como en-
traste?

—Eso no importa, necesitamos hablar.

—ijWolfram! ; Qué pasa? Tienes suerte, acabo de terminar
el Contacto, pero no puedes entrar asi...

—Diles que reviertan la situacién, es urgente. ;Te das
cuenta de todo lo que esta pasando? ¢ Eres consciente si-
quiera? Van mas de cuatro mil muertos. Las clinicas estan
saturadas, la economia se esta cayendo, la ciudad esta
en llamas. Yo mismo estoy embarazado, supongo que te
enteraste... Llevamos cinco meses esperando Ayse, hay
sospechas...

—Wolfram, no estamos de brazos cruzados. Estoy ha-
ciendo todo lo que puedo aqui, las respuestas de los Vi-
dentes se publican cada semana, tal cual las recibo...

— ¢ Estas segura Ayse? El Consejo nunca se habia tar-
dado tanto en decidir sobre un conflicto, nunca en toda la
historia del planeta... hay intereses, todos los puestos se
han ido ocupando, date cuenta de lo que estas hacien-
do. ¢Con quién te afiliaste, eh? ;Con esas radicales que
siempre quisieron el poder? ¢Ellas son las que estan de-
tras de todo esto? A ti te conviene, los dos lo sabemos. Asi
como van las cosas, tu te convertirias, por lo menos, en la
viceministra de Seguridad...
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— ¢ De qué estas hablando? También los dos sabemos que
no eres capaz de pensar con claridad. ¢ Te estas tomando
tus medicinas? Qué irbnico que ahora sea yo la que pre-
gunte eso... Ademas, sabes que las facciones extremistas
se desintegraron hace afios, no puedo creer que te hayan
lavado el cerebro tan rapido esos del Kiez. Wolfram, de
verdad, yo tampoco entiendo por qué los Videntes nos si-
guen contestando con evasivas...

—iBasta Ayse! No te creo una sola palabra. Aun si no es-
tuvieras interesada en cargos politicos, harias lo que fuera
con tal de conservar la salud mental que ahora tienes y que
toda la vida deseaste... No me creas tonto: si fuiste capaz
de dejar morir a tu marido por tener un hijo, no dudo que
seas capaz de matar a medio planeta con tal de mantener
tu cerebro intacto...

—Wolfram...Vete de aqui jVete!

Empezaba a amanecer y pude distinguir en su cara la mue-
ca que siempre ponia cuando estaba enojada. Yo también
pude sentir que la ira se apoderaba de mi y avancé hacia
ella hasta agarrarla de los brazos. “;Quién te crees que
eres para decidir asi sobre la vida de los demas? ;Ya te
sientes invencible? jMirame! Estoy destruido. ;Eso es lo
qgue quieres para todos?”, grité sacudiéndola de los hom-
bros. Pude ver en sus ojos el miedo, pero no me podia
controlar. Solo sentia odio, desesperacion. Impotencia, de
gue mi vida estuviera en otras manos, de que alguien mas
se estuviera beneficiando a costa de mi destruccién, y mas
aun, alguien que nunca habia hecho el esfuerzo suficiente
para llegar adonde estaba.
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Me grité que la soltara, pero la apreté mas fuerte y le or-
dené que se comunicara con el Consejo en ese momento.
“No entiendes nada, jsuéltame!”, y al decir esto, hizo un
movimiento con todas su fuerzas para zafarse de mis ma-
nos y empujarme del pecho. Sali6é proyectada hacia atras
con su propio impulso. Y cayé al vacio. Yo estuve a punto
de irme con ella al abalanzarme hacia adelante para inten-
tar detenerla. No me atrevi a mirar al fondo del barranco
y me quedé parado ahi, sin moverme, tratando de asimilar
lo que acababa de pasar. Los guardias llegaron minutos
después y llamaron a la policia. No me di cuenta de que,
durante el forcejeo, habiamos avanzado hasta el borde de
la explanada y se lo expliqué a las autoridades. Nadie me
crey6. Ustedes tampoco, por eso estamos aqui. Pero lo
entiendo. Todo apuntaba a mi culpabilidad. Soy culpable,
en realidad. Durante el juicio me declaré inocente, pero
tampoco luché por mi libertad...

Desde hacia mucho tiempo, ya no sentia que tuviera liber-
tad alguna, ni tampoco vida, asi que no me import6 venir a
la carcel a pagar por lo que hice. De cualquier manera, el
gobierno interino acababa de reiniciar los juicios después
de haber modificado el Codigo Penal. Los enfermos men-
tales ya no eran inimputables. Ahora todos iban a la carcel
por igual, locos, o no... muy conveniente para las nuevas
lideres. En poco tiempo, nos iban a tener a todos encerra-
dos o bajo tierra. Bueno, eso era lo que pensabamos todos
hasta que la incidencia de desordenes mentales relacio-
nados con embarazo y postparto empezé a bajar después
de un afo, hasta estabilizarse. Al final, no acabamos tan
mal. La naturaleza nos perdoné... la naturaleza, o cuales
entes hubieran sido los causantes del desastre, porque yo
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todavia tengo mis dudas. Pero a mi ya no me importaba
nada de eso.

Y estuvo mejor. Tuve una vida decente aqui dentro, con
mis libros, con las actividades al aire libre, la buena comi-
da, la atencion médica. La operacion que me realizaron
para sacarme el feto, que finalmente no sobrevivié a las
cantidades de farmacos que estaba consumiendo, pintaba
para ser aterradora, pero no lo fue. Honestamente pensa-
ba que iba a terminar masacrado, pero me trataron bien,
no entiendo por qué... supongo que les servia mas vivo
que muerto. Incluso me protegieron de las amenazas.
Alla afuera querian mi cabeza, y con razén. Les habia
arrebatado la Unica posibilidad de salvacion. Pero aqui
estuve bien guardado. Muy buenos cuidados, hay que re-
conocerlo. Tengo que decir que las mujeres siempre fue-
ron buenas en eso. Aunque el hombre sea ahora el que da
a luz a los hijos, ellas siguen siendo las que se ocupan de
todos. Y ahora hasta gobiernan y dirigen la industria. Pero
no me molesta tanto, porque ahora si son aptas. Nuestra
desgracia les arreglé la cabeza. Aunque no lo crean, ya
estoy en paz con que sean las que dominen. Lo Unico
que lamento, al final de todos estos afnos, es que la hija de
Ayse haya tenido que crecer sola. Si hay alguien que no
tuvo la culpa de nada fue esa nifa. Y en cuanto a Ayse...
¢ Qué puedo decir? Su muerte apagd algo dentro de mi,
nunca supe bien qué... En fin. ;Hay algo mas que deseen
saber? ¢No? Entonces es todo por mi parte. Fue un pla-
cer hablar con ustedes. Gracias y hasta pronto. Wolfram
Bozant, nUmero de registro: 3094u59034857 ».

Xenia tard6 un rato en abrir los ojos, y cuando lo hizo, se
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dio cuenta de que tenia los dedos incrustados en la frente
del examinado, de la cual se escurrian dos hilos finos de
color rojo escarlata. Aturdida, abri6 las manos y retrocedio.
Tenia la cara empapada, al igual que el cuello y la parte de
arriba de su bata. Eran lagrimas. Vada se acercd con el
material para esterilizar el cuerpo y se detuvo un momento
frente a Xenia, pero no la amonesté por maltratar al sujeto
de estudio, sino que posd la mano en su hombro y lo apre-
to6: «Ya estd, ya paso todo. Lo hiciste muy bien, ni un tem-
blor en la voz, y eso que lloraste lo de toda una vida», le dijo
con una sonrisa. «Limpiate la cara». Las luces se encen-
dieron y cuatro técnicas llegaron con una camilla plegable
para trasladar el cadaver a la sala quirdrgica e iniciar con la
extraccion cerebral. Xenia observaba a su inerte paciente,
mientras sus pensamientos giraban en una marafia des-
organizada. Habia llorado durante los veinte minutos que
habia durado la tltima etapa del drenaje y podia percibir los
efectos benéficos de la oxitocina. Penso6 que finalmente se
habia dejado vencer por sus emociones, pero también se
sintié orgullosa de no sesgar el proceso, a pesar de todo.

El testimonio de Wolfram estaba integro. «No quiso hacer-
lo», repetia en su cabeza mirandolo a la cara, como obli-
gandose a entender. «No la queria matar...». Xenia habia
escuchado la version por afios, pero, como la gran mayoria
en el planeta, no la creia, y habia acumulado un odio inten-
so contra el sentenciado a cadena perpetua por homicidio
premeditado con alevosia. Ese odio venia acompafiado
por un profundo dolor, por un abismo insondable, al que
nunca se habia dejado arrastrar en caida libre, gracias a
décadas de ejercicios psicoterapéuticos y respiraciones es-
tratégicas. Pero ese vacio, si bien se podia controlar, era
incurable.
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Xenia era capaz de caminar a la orilla del barranco, incluso
de hacer malabares en el borde sin caerse, pero sin de-
jar de temerle a las profundidades. Era capaz de vivir, de
reir y funcionar, pero la mancha gris se pegaba una y otra
vez en las paredes internas de su garganta y de su pe-
cho, contaminando su interior como moho traicionero. Sin
embargo, mantenia todo bajo control, porque contaba con
un recipiente hacia donde podia dirigir su ira y su tristeza
cuando lo necesitara. Habia tenido un comodin, hasta ese
dia. De pronto se habia quedado sin alguien a quien culpar
cuando la psicologia y la meditacién no funcionaban. El
culpable ya no lo era, o por lo menos no en la medida en la
que ella creia, y ahora solo le quedaba su abismo viéndola
a la cara, la flecha que la partia en dos. Ahora el cau-
sante de su dolor tenia un dolor propio y una historia. No
era que ahora le simpatizara. Por el contrario, lo aborrecia
aun mas, pero podia entenderlo, aunque fuera un poco. Y
eso la conflictuaba. La llenaba de angustia. Sin embargo,
ya no podia dejar de ver lo que habia visto, ya no podia
desleer lo que habia leido en aquel cerebro. Wolfram Bo-
zant ya no era mas ese ser monstruoso y reconfortante al
cual podia lanzar su veneno cada vez que se sintiera débil.
Por otro lado, siempre supo que la intérprete tampoco era
perfecta. Ayse deseaba con todas sus fuerzas que no se
revirtiera el orden biologico, esa era la verdad.

Cada dia, antes de sumergirse al estado Phi-Delta-X e ini-
ciar el Contacto Energético Dirigido, rogaba para que la
respuesta de los Videntes fuera la misma, la de esperar. La
muerte de Yuri Ux la habia afectado profundamente, pero
habia sido capaz de recuperarse por completo y alcanzar
un nivel de satisfaccion y de paz que no pensaba que fuera
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posible para ella. No queria volver atras, solo le interesaba
ser feliz con su hija. Y el poder tampoco le molestaba. Le
gustaba la sensacion de ser escuchada, el ser capaz de
decidir en asuntos de seguridad planetaria y no tener que
existir bajo la sombra de su compafiero.

Si bien no estaba del todo de acuerdo, se hacia de la vista
gorda cuando las organizaciones de mujeres mas radica-
les tomaban acciones de dudosa ética con tal de escalar,
porque, a final de cuentas, todo lo que se hiciera iba a con-
tribuir a que la balanza se inclinara hacia su género. Con
que nadie se metiera con ella, todo estaba bien, e incluso
en una de las secciones del diario de obsidiana que Xenia
guardaba con tanto celo, reconocioé que le causaba cierto
goce ver que aquellos que un dia fueron todopoderosos se
encontraran experimentando los mismos problemas men-
tales que ella habia sufrido toda su vida.

Con el testimonio de Bozant, la analista tenia la pieza fal-
tante en aquel rompecabezas, y reconocia la incomoda
realidad de tener ante si a dos seres humanos imperfectos,
asi como ella, con historias que no eran capaces de amor-
tiguar su dolor. Pero por lo menos tenia certeza. Ahora
sabia la verdad, y podia trabajar con eso. No sabia si tenia
que perdonar, pero estaba segura de que tenia que acep-
tar.

«Aceptacion absoluta de lo que es», repitio en su mente,
respirando profundamente varias veces hasta que sintié un
brazo calido rodearle los hombros. «;Cémo estas! ; Ya mas
tranquila?», pregunté Zigg en tono festivo. «Sii, gracias,
necesito procesarlo. Tengo sesion a las siete», contestd
Xenia, limpiandose las lagrimas. «Pobre de tu psicéloga»,
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bromeé la escribana, y se alejo detras de la camilla que
transportaba el cuerpo del preso. Xenia sonri6. En efecto,
se sentia mas tranquila, como liberada de un peso viejo y
polvoso.

Mir6 a Vada, sentada de nuevo frente a los dispositivos de
grabacion en la central de controles y se sinti6 afortunada
de que Zigg y ella fueran sus colegas. Eran capaces y
extraordinarias pero, sobre todo, la querian tal y como era.
Incluso agradeci6 tener a Frau Fritz como su directora, de
quien nunca supo a ciencia cierta si conocia la amistad no
autorizada entre sus empleadas. Se preguntd una Ultima
vez qué tan distintas serian las cosas si Ayse no hubiera
muerto y los Videntes hubieran decidido regresar las cosas
ala normalidad, pero desecho el pensamiento rapidamente.
No tenia caso especular, nadie nunca lo sabria. Ni siquiera
ella. Con paso ligero salié de la sala después de abrazar
brevemente a Vada a manera de despedida, y se dirigi6 a
los casilleros para recoger sus cosas. Tan pronto llegé al
vestibulo sinti6 la humedad en el aire. Estaba lloviendo.
Mientras se ponia el suéter y sacaba el paraguas, escuché
pasos detras suyo y una voz que la llamaba: «jXenial».
Era la directora que avanzaba hacia ella sosteniendo una
carpeta. «Frau Fritz, buenos dias, ¢hubo algin problema
con el drenaje?», pregunt6 sorprendida la que se iba. «De
ninguna manera, muy exacto como siempre». respondié su
jefa, mientras sefialaba con un boligrafo la linea negra en
la Ultima pagina del testimonio impreso de Wolfram Bozant,
bajo la cual se leia la leyenda “Firma de la analista”. Xenia,
que temia una represalia por haber ignorado las reglas ese
dia, soltd un “jAh, lo olvidé!”, seguido por una risa de alivio.
Apoyandose en su mano, desliz6 la pluma sobre la hoja de
papel en un trazo negro y fluido para formar dos palabras
con letras cursivas: “Xenia Ux”.
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Politologa de profesion, Cuenta Cuentos por vocacio

Sanadora de laTierra por conviccion y Payasa en acciol

n

n.

Hija y Danzante de la Luna. Mexicana pero habitante de

laTierra aportando a la reconstruccion del tejido social

con un pensamiento prospectivo y con perspectiva de

género, la construccion de paz y educacion emocional.

A través de las artes, las tecnologias ancestrales, el hu-

mor y las tic-tac-tep trabaja en diversos escenarios en

México y Colombia para impulsar el empoderamien-

to politico de la infancia y la adolescencia; el etnode-

sarrollo de los territorios; asi como el estudio de las

emociones sociopoliticas. Forma parte del Seminari

[e]

de estudios prospectivos de la Universidad Nacional

Auténoma de México, desde la perspectiva educativa.

Es parte de la Asamblea vecinal nos queremos vivas

Neza, colectiva de mujeres que denuncia violencia de

género y desaparicion; acompainiando a personas victi-

mas y sus familias para denunciar la violencia feminicida

en la periferia de la ciudad capital en el Estado de Mé-

xico. Integrante de la Red mexicana de payasas con su

personaje que viene del Futuro:Arecésmica, quien sabe

que la humanidad no esta condenada a la desesperanza.

Este cuento es una catarsis personal y un grito para el

lector, testigo que viaja al futuro, al pasado y se sitla

en el presente; y se puedan observar las violencias que

atraviesan los cuerpos de las mujeres en la espiral del

tiempo. Una distopia conectada con la realidad actual

que invita a que todes hagamos el conjuro: jaqui y aho-

ra! Por ti, por ella, por mi y por cada SER que traiga

magia a esta vida.

Trppnnt

16 de septiembre de 1981. Experiencia en el forta-
lecimiento del sector artesanal en el Valle del Cau-
ca con Artesanias de Colombia, Fundacién Fanalca,
Comfandi — Emprendimiento. Docente de labora-
torios para la creacion artistica con la Facultad de
Artes Escénicas de Bellas Artes, Instituciéon Univer-
sitaria de Cali, y formador artistico en el Proyecto
Mi Comunidad es Escuela con la Universidad del
Valle.

Disefo de producto, branding, identidad corporati-
va, infografias, guiones, e-learning, fotografia y story
board son algunas de sus fortalezas. Sus mayores
logros en los ultimos siete afos son: acompanar
setenta emprendimientos con mujeres bisuteras,
comunas 14,21 y 2. (Proy. Generacion de Ingresos,
Fundacion Fanalca), 2013-2017.

Treinta emprendimientos, en disefio y estampado,
para el fomento de la cultura ciudadana en la comu-
na 14 (Proy. Zoofia, Fundacion Fanalca). Capacita-
cion en registro e identidad de marca a seiscientos
artesanos, disefio de noventa nuevas marcas y sus
comunicaciones comerciales en el Valle del Cauca,
(Proy. Artesanias de Colombia 2014 — 2017). Apli-
car propuesta didactica para artes y cultura con los
docentes de cuarenta y cinco instituciones educa-
tivas publicas, Proyecto Alcaldia y Universidad del
Valle 2017-2019. Actualmente, es miembro de la
Red de mujeres comunales y comunitarias del Valle

del Cauca.
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... logré hacer este viaje de regreso consciente, pero estoy
muriendo, en pocas horas mis 6rganos internos se desva-
neceran como en una explosibn magica y mi esencia se
sembrara en este sitio en una circunferencia de tres metros
de diametro. Sentiras mi presencia de alguna forma por-
que cuando tu mano entre en contacto con esta carta algo
de mi se unira a vos eternamente.

Probablemente no podré encontrar a alguien que me au-
xilie para sobrevivir. por eso escribo deseando que tU, que
la encuentres, tengas una conciencia cosmica y te involu-
cres en la transformacién del rumbo de la historia humana.
Seas quien seas, ya protagonizas esta tarea cosmica que
salvara a millones de SERES, y ojala en otro tiempo po-
damos coincidir y conocernos. jYa te honro por el simple
hecho de estar leyendo estas lineas!






DISTOPIA
VOL.1

Hemos sorteado muchas batallas y el tiempo ha guardado
en secreto nuestra huida, pero nos hemos equivocado, y
necesitamos resarcir los errores porque en Terra 25 ya es
un tiempo en el que no hay ni un poco de esperanza.

Este Ultimo viaje en el tiempo es lo Unico que nos queda.
Vengo del afno 2930, de la coordenada: Latitud: 3.42158,
Longitud: -76.5205 3° 25’ 18" Norte, 76° 31’ 14" Oeste del
Tiempo Universal Coordenado en lo que queda del planeta
Terra 25. Vivimos la distopia que seguramente hoy no pue-
des imaginar.

La violencia contra las cuerpas de mujeres y seres herma-
froditas tendientes a hembra es la mas arbitraria, nefasta,
dolorosa y vergonzosa que como especie humana se haya
visto.
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Como respuesta a esa opresion que se fue gestando a lo
largo del tiempo después del fin de Terra 1, surgi6 el Es-
cuadron MEDUSA.

Ella ha sido nuestra inspiracion porque creemos que su
violacion quedo impune y por eso evocamos su memoria
en un acto simbdlico de justicia histérica. Somos una co-
lectiva de SERES con talentos divergentes y mdltiples per-
sonalidades, algunas ciborgs, pero todas tecno-feministas
con filosofia chamanica futurista y de solidaridades espiri-
tuales. Decidimos trabajar en manada multiespecie cuando
surgié una pandemia que culpaba a la zoonosis de un virus
que transmitié un murciélago en un territorio que se llama-
ba China.

La abuela Alpha Centauri convocé a través de una especie
de telepatia espiritual. Ninguna de las mujeres se cono-
cian, algunas ni siquiera hablaban la misma lengua. Unas
estaban en el Sur, otras en el Oriente, otras mas en el Nor-
te y las mas en el Centro del planeta.

Comenzaron a estudiar las tecnologias ancestrales hacien-
do un pacto interespecie con la Madre Naturaleza.
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Desde finales de Terra 1 cada integrante posee y custo-
dia en secreto un banco de semillas de todas las especies
de plantas medicinales, de arboles frutales, de vegetales
y tubérculos... Somos veganas como un acto politico y de
solidaridad interespecie.

La Magara de Occidente es una ingeniera agrbnoma que
desde siempre insistié en el resguardo de semillas: “jCulti-
vemos la Tierra!”, insistia. La hermana del Centro del pla-
neta es Ama. Ella nos impuls6 a construir una Ecoaldea.
Es el lugar donde esta el refugio y donde todas tenemos
participacion: “Seamos comunidades neomatristicas”, fue
su consigna. Del Sur es V.

Es una viajera del tiempo nata, es como si antes de saber
lo que haremos ya lo supiera, siempre que tenemos dudas
cuanticas, ella con su sabiduria y claridad nos explica de-
talle a detalle como resolver las dificultades del tiempo. So-
mos tantas, tenemos flores en las palabras, caricias en las
miradas y compasion en el corazén para seguir nuestros
destinos personales y colectivos con dignidad.

Como grupo de humanes con SER -cientificas en su mayo-
ria- nos hemos negado a la sana resignacion y a través de
tecnologias ancestrales logramos inventar un dispositivo
gue se inyecta a la memoria mitocondrial y ayuda a volver
en el tiempo. Se incrusta en secreto cuando se lleva a las
recién nacidas a la vacunacion de fertilidad. Una vacuna
que permite que puedan comenzar a parir desde muy tem-
prana edad y que ningln anticonceptivo pueda frenar el
proceso. El dispositivo que inventamos tiene como funcion
regresar el tiempo y poder salvar de la muerte a mujeres y
seres tendientes a hembra, que son las mas expuestas a la
violencia y a la crueldad.

10—
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Humane-Ollin 2900 es un bioimplante-chamanico, una
propuesta de integracion biotecnologica y hechiceria —dejo
en tu poder los dos ultimos que existen-. Logramos insertar
a una célula un circuito de flechas de tiempo cuantico en
la memoria mitocondrial, combinando la tecnologia ances-
tral del rezo de las abuelas mayas. Las flechas de tiempo
cuanticas se activan cuando se toca la parte del cuerpo
donde se encuentra el dispositivo a una presion dactilar
moderada y se dice en voz de susurro gutural el rezo cha-
manico que quien porta el bio-implante debe recordar de
memoria:

“Fragmentos de luz de Luna y suefios del amor multiversal
me llevan a la via de vuelta al Origen.

Por mi y por cada recién nacida que traiga otra magia a la
vida’.

“U xoot’ u saasil uj yéetel u muuk’ yabilaj ku suutken tu’ux

in taal. Ti'ten yéetel ti’ tdumben siijil ku taasik u jeel jejelas
ba‘al ti’ kuxtal”. (maya)
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Cada dispositivo encuentra su lugar recorriendo el organis-
mo, por eso, la mujer que lo posee debe recordar dénde
esta y el rezo con el que se completa la huida. Cuando
alguna se siente en peligro de muerte, jactiva la tecnolo-
gia y viajal, pero regresa en el tiempo sin tener claridad a
donde ir, porque justo cuando entra a la espiral del regreso
sincrénico, se encuentra con otras mujeres que también
estan volviendo. Como es muy corto el lapso de las cuatro
flechas cuanticas en el que pueden estar en la via de re-
greso al Origen, no se ponen de acuerdo, se asustan, y no
saben a qué tiempo volver. Algunas vuelven al Utero ma-
terno, otras vuelven a ser esencia, otras regresan al tiempo
de Lucy cuando ve su reflejo en el espejo de agua del rio
donde esta pariendo y se da cuenta de que es ella, y se
repite la historia de la humanidad casi igual a lo que habia
sido. Si, hemos encontrado algunas modificaciones, pero a
veces son tan minimas que no podriamos saber si esto de
regresar el tiempo nos esta funcionando realmente. Algo
que no sabemos como contrarrestar es que muchas de las
que regresan vuelven a olvidar quiénes son, lo poderosas
que son, y también olvidan que poseen en su naturaleza un
dispositivo para viajar en el tiempo, teniendo como resulta-
do historias de violencia que siguen sucediendo cada vez
mas feroces y crueles.

— 104——






DISTOPIA
VOL.|

Quise venir a este siglo con la idea de que las cosas pue-
dan tomar un rumbo diferente. Me instruy6 la abuela mayor
y la nifia que lo sabe todo del Escuadron MEDUSA. Ambas
me dijeron que este tiempo al que vuelvo es clave para
acomodar los comportamientos y poder impulsar la verda-
dera transformacion, que aqui se gest6 un gran movimien-
to. Me dijeron que le llamaban el tiempo de la revolucion
sexual. La tercera ola del feminismo, y donde se lucha por
los derechos reproductivos.

Tengo que contarte como estan las cosas en el 2930 para
gue puedas comprender por qué te necesitamos. Este afio
ha sido crucial, pues ya se dieron cuenta de que podemos
volver en el tiempo, quieren nuestra tecnologia para volver
y castigar a las que hemos huido, por eso es apremiante
hacer algo. Del tiempo del que vengo, una serie de modi-
ficaciones han sufrido las cuerpas de las mujeres y seres
tendientes a hembra. Hemos tenido que soportar golpes,
insultos y mutilaciones cada vez mas fuertes hasta defor-
marnos fisicamente. El gobierno es una monarquia mun-
dial, las personas humanas del sexo biolégico vardn tienen
todas las facultades para utilizar la cuerpa de las mujeres
como vertederos de esperma -como si solamente orinaran
y ya-. El trabajo honroso de los cuerpos hombre es donar
su esperma a la civilizacion.

En la antigledad mucha de la crueldad era perpetrada
entre ellos mismos, habia guerras, enfrentamientos por
plazas, masacres, también violencia contra las mujeres...,
pero ahora unos a otros se cuidan, se aman y se protegen,
viven un idilio de género que refuerza la complicidad entre
ellos. Todas sus furias y emociones negativas las canalizan
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contra mujeres, seres hermafroditas tendientes a hembra 'y
en sesiones virtuales en las que se conectan a escenarios
donde pueden hacer todo el mal posible a los seres que
quieran. De hecho, las imagenes evocan recuerdos de flo-
ra y fauna que han dejado de existir desde hace siglos -por
cierto, si en este tiempo todavia existen, come una pitaya
en mi honor, recuerdo con mucho placer su sabor de algu-
nas veces que he podido volver-.

El trabajo de los hombres es eyacular en las oficinas del
recaudo donde tienen que ir a depositar su esperma en
cuerpas de mujeres mutiladas. A estas mujeres, les han
mutilado las extremidades quedando como mufones. No
pueden defenderse, pues estan sujetas de la cintura. Tam-
bién se les corta la lengua, y algunas veces les extirpan los
ojos para injertarlos a hombres que han perdido la vista.
Son solamente troncos donde van a depositar sus “valio-
sas” semillas, violaciones legitimadas por el sistema en el
que se vive. Asi, cada vez que una cuerpa de mujer muere
es reemplazada por otra, y otra y otra...; y si alguno de
los troncos queda prefado, va a otro departamento, don-
de le alimentan con papillas por sonda y les mantienen en
habitaciones oscuras, y solamente quince minutos al dia
les sacan al aire libre, pues hablan de la importancia de la
fotosintesis, - ya no existen plantas, por eso el concepto
ha mutado-.

Hay una central donde personas del sexo mujer se encar-
gan del cuidado de la infancia: Guarderia de Crias Huma-
nas. En ese lugar es donde se tienen infiltradas del Es-
cuadrén MEDUSA y son ellas, en articulacion con quienes
estan en el Sagrado Departamento de Fertilidad, las encar-
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gadas de implantar a las ninas el dispositivo Humane-Ollin
2900. El problema con los dispositivos injertados en las
cuerpas de las ninas desde temprana edad es que muchas
olvidan que lo traen, porque el miedo y el dolor de la violen-
cia que sufren las ha abrumado de tal forma que ni siquiera
recuerdan el rezo que activa el regreso en el tiempo. Algu-
nas lo han perdido, porque alguien se dio cuenta de que lo
tenian y les cortaron el pedazo de carne que lo contenia.
Algunos testimonios de hermagas viajantes dicen que han
presenciado casos en los que después de arrancar el im-
plante, se lo dan a comer a los nifios con sexo bioldgico
hombre en forma de papilla para que se vayan familiarizan-
do con el olor y sabor de la sangre de las mujeres.

Las aliadas cuidadoras no tienen lengua, se las mutilaron
por seguridad, para eliminar la memoria oral que seguia
siendo una poderosa herramienta de aprendizaje y comu-
nicacion entre mujeres. Solamente lactan, bafian, arrullan
y cuidan; sin embargo, estas hermagas han desarrollado la
telepatia y se comunican mentalmente con las nifas a las
que les han implantado el dispositivo.

Lamentablemente, no todas las nifias recién nacidas pue-
den tener el dispositivo, pues cuando les llevan a la va-
cunacion de fertilidad, a veces son algunos hombres los
encargados del procedimiento y nuestras infiltradas en ese
departamento no pueden hacer nada; sin embargo, se trata
de llevar un registro riguroso de quiénes tienen dispositivo
y quiénes no.
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Como las cuidadoras no pueden hablar con los nifios, ni-
fies y nifias, cuando el proceso de lenguaje comienza, les
separan y reciben formacion y adoctrinamiento diferente.
El sistema educativo patriarcal es sumamente invasivo,
pues se adoctrina a hombres y mujeres de formas extre-
mas. Por ejemplo, en las calles, si un hombre va caminan-
do por la acera y viene una muijer, ella tiene la obligacion
de bajar la cabeza, encorvar la espalda y recitar: “jsalve
semilla sagrada!”

Esta conducta social ha hecho que la cuerpa de las muje-
res se deforme con jorobas y problemas de columna gra-
ves; para tratarlos, la mujer debe pedir permiso a su amo
para una intervencion fisica, -jsi!, todas las mujeres perte-
necen a un hombre-. Cuando el hombre lo permite, la mu-
jer puede ir al Centro de Medicina Varonil -donde ha sido
dificil encontrar aliades-; sin embargo, existe une que nos
ayuda a que las mujeres que estan a punto de ser dadas
de alta puedan obtener el dispositivo de regreso del tiempo
con plena conciencia. El problema es que ellas deberan
aprender el rezo magico y activarlo lejos de la institucion,
meses mas adelante, para que no sospechen que hay al-
guien infiltrade en el nosocomio.

Hay un depoésito de cuerpas de mujeres. Es como lo que
antes se conocia como establos, donde habia animales
llamados vacas que estaban siendo prefiadas constante-
mente para que produjeran leche. Como estos animales
eran los mayores causantes de las emisiones de gas me-
tano en siglos atras, les desintegraron y ahora las mujeres
cumplen la mision de ser las que aporten su leche a la
alimentacion de la humanidad -aunque en realidad es para
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cuerpos hombre-. Estas mujeres son sometidas a violacio-
nes constantes. Cada nueve meses un hombre diferente
las viola para que no se puedan crear lazos afectivos de
ningun tipo. Son conectadas a extractores de leche y sus
senos son exprimidos y a veces sufren heridas porque es-
tan las 24 horas succionando la leche que alimenta a los
hombres.

Los productos de sus vientres estan clasificados en cinco
sexos: hembra, macho, hermafrodita, hermafrodita ten-
diente a hembra y hermafrodita tendiente a macho. A los
hermafroditas se les esta estudiando, por lo que les llevan
a un repositorio especial para su estudio -no se ha podido
llegar alli para saber qué le hacen a esos seres-. A los
otros dos sexos se les aplican grandes dosis de hormonas
y feromonas para que los sexos se adapten.

A los seres hermafroditas tendientes a hembra, como no
pueden procrear, se les lleva a un repositorio de desecho
donde se hace con sus cuerpos alimento para hombres,
o algunos hombres les adoptan como mascotas. Quienes
logran salvarse de la invasion de hormonas en su cuerpo y
tienen tendencias genéricas distintas al binomio dominante
deben mantener el género y la inclinacién sexual en secre-
to. Las personas transexuales, homosexuales, bisexuales
son realidades de género impensables porque no podrian
controlar a todes.

Cuando un Ser hermafrodita tendiente a hembra sobrevive

como mascota se le puede encadenar y utilizar como “cosa
de compania” —también son violadas constantemente.

_ 111 —



DISTOPIA
VOL.|

—Hace siglos también existian unos animales llamados pe-
rros, eran de la familia de los mamiferos. Se extinguieron
porque la gente comenz6 a comerlos por falta de proteina
animal, decian que eran el mejor amigo del hombre —ima-
gina si hubiera sido su enemigo-, en fin, cumplian la tarea
de acompanfar también, pero claro, tu lo sabes porque to-
davia existen. Yo creo que la diferencia entre seres caninos
y hermafroditas hembra es que antes el hombre limpiaba
su excremento, o bien obligaba a la mujer que tuviera en
su entorno cercano a limpiarlo, y el ser hermafrodita va al
deposito sanitario. Al Ser hermafrodita tendiente a hembra
también se le corta la lengua y algunas veces le sacan los
ojos para que no pueda escapar. Le ponen unas correas
al cuello y la sacan a pasear.

Pueden marcar sus cuerpos con tatuajes y las convierten
en piezas de arte. De hecho, hay un concurso internacio-
nal donde se muestran los cuerpos mas finamente defor-
mados y adornados. Gana el hombre con su hermafrodita
hembra que haga mas trucos. Como el tiempo de vida es
muy largo, cuando el hombre no quiere seguir teniéndola
de mascota, tiene que ir al Centro de Justicia Para la Raza
del Hombre y firmar un compromiso que entrega a ese
Ser de su propiedad para alimento o para fines cientificos
(por cierto, le dan un reconocimiento por hacer aportes a
la ciencia).
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Existe un Refugio que depende del Escuadron MEDUSA
en una comunidad secreta que se ha encargado de libe-
rar SERES; pero algo se parece al trabajo de cuidado que
el sistema patriarcal le decret6 a las mujeres hace mucho
tiempo, porque como la tarea es cuidar a cuerpos lastima-
dos y mutilados, que ademas, a veces no sobreviven, es
una tarea de cuidado sumamente cansada y emocional-
mente devastadora para quienes tratamos de rescatarles.

Por eso, en cuanto llegan al refugio, las curamos, las aten-
demos y las formamos para luego poderles implantar Hu-
mane-Ollin 2900, y logren regresar, sin que eso garantice
que todo se haya resuelto. Ya me di cuenta de que el im-
plante es para tener tiempo y encontrar la solucién, porque
Ultimamente el problema es que las mujeres y seres her-
mafroditas tendientes a hembra que han llegado al refugio
tuvieron el dispositivo del tiempo, y han vuelto a llegar alli.
La incognita y la duda es esa: ;qué esta pasando con el
regreso?, ¢ de qué sirve regresar si van a sentir de nuevo el
dolor unay otra vez...? Estan siendo revictimizadas.

En este tiempo de donde vengo, ninglin Ser que no sea
persona de sexo biolégico hombre puede ser nombrado.
No hay identidad, no tenemos nombres, solamente somos
codigos y signos. De hecho, a las mascotas, se les tiene
prohibido nombrar, porque las personas del sexo biol6gico
hombre podrian formar algun lazo emocional con la “cosa”,
y eso se castiga, matando a la cosa y liberando al hombre
del lazo emocional a través de un tratamiento de despro-
gramacion afectiva.
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En el Escuadron MEDUSA, nos nombramos a nosotres
mismes cuando es el tiempo de sentirlo asi. Yo, por ejem-
plo, me nombré Telumea Abayomi en honor a la memoria
ancestral africana que trajo esperanza en tiempos de la
esclavitud en Terra -1.

Te recuerdo que, de donde vengo, estamos en Terra 25. Se
comenz6 a nombrar asi luego de que colapsara la llamada
era ecozoica, la cual pretendia poner lo ecoldégico como
la realidad central y a partir de la cual se organizaria la
vida humana buscando un equilibrio que pudiera salvar las
especies existentes en el 2020. Desde que se declard el
colapso, han transcurrido novecientos quince afos; desde
esa catastrofe interespecie y Terra se ha ido enumeran-
do asi cada vez que termina una micro-extincion. Hemos
detectado que cada treinta y ocho afios aproximadamente
ocurre una micro-extincién, aunque ahora ya no hay nada
mas que pueda morir.

Estuve lista para nombrarme cuando mi familia se comple-
t6. Decidimos crear el lazo de cuido perpetuo el dia que
Nifia Milagro -la nifia que lo sabe todo- llegd a nuestras
vidas. Mi abuela era la Comandanta Alpha Centauri cuida-
dora de la memoria ancestral de las galaxias del presente
perpetuo y nos rescat6 a ambas -como a muches seres-,
pero con nosotras fue especial, tal vez porque admiraba la
forma en como habiamos sobrevivido, o porque como ella
decia: “Tenemos un pacto del tiempo perpetuo: encontrar-
nos y amarnos cada vez que nazcamos”.

Hubo un accidente a la hora de mi nacimiento y me conde-
naron a una hemiplejia que afecto la parte derecha de mi
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cuerpo; ademas, mis pulmones no funcionaron de inmedia-
to y la falta de oxigenacién cerebral caus6 dafios colatera-
les al sistema nervioso.

Mis ojos no recibieron la luz durante mi recuperacion, y no
logré desarrollar las retinas, asi que también la ceguera me
acompafo en la primera etapa de desarrollo. Iban a des-
echarme, sin embargo, el pacto intragénero cobré relevan-
cia sobre las condiciones fisicas y me permitieron vivir, naci
con sexo biolodgico hermafrodita tendiente a macho y les fui
de utilidad para que experimentaran biotecnologia con mi
cuerpo y mis carencias. Vivi en un proceso de transforma-
cién en mi condicion fisica hasta los trece afios. Me dejaron
un tiempo con mi madre, una cuerpa mutilada al que le
faltaban las piernas, la lengua y los ojos, pero que tenia
sus brazos y logr6 amamantarme algunos afios, mientras
seguia pariendo y pariendo cada periodo de fertilidad. Los
demas bebés, -mis hermanes- eran: hombres, mujeres,
hermafroditas hembra, hermafroditas hombre, hermafrodi-
tas pero sanos.

Tenian -bien que mal- un destino asegurado y no pasaban
ningin momento después del nacimiento con ella. A mi me
toco estar comiendo de su pecho durante cuatro afios. Me
llevaban a los implantes de cuidado, terapias, experimen-
tos y luego, me devolvian con mama, ya que necesitaba
estar agarrade toda la noche a su pecho porque no co-
mia de otras cuerpas. Cuando me llevaron a la guarderia
donde cuidan y adoctrinan a la infancia -porque ya podia
alimentarme con otras cosas-, yo ya tenia los aparatos que
me permitian moverme y tenia la visibn mas aguda por el
implante de retina que habia tenido, supongo que de una
nifia, porque son las cuerpas que utilizan de repuesto.
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Cuando tenia cuatro afios, salia de la guarderia que esta-
ba en la parte de arriba del Establo, lo atravesaba y pasa-
ba por un hueco en la pared que conectaba con la bode-
ga de cuerpas y llegaba a la cuerpa tibia de mama. Ella,
sin poder hablar, defenderse, o mirarme, simplemente me
tomaba en sus brazos y me acariciaba ofreciéndome su
seno para alimentarme.

A los cinco afios segui visitandola, pero ya no queria co-
mer su pecho: jcambié la dinamica! Yo me robaba algo
de comida y lo compartia con ella. Logré muchas veces
ver su sonrisa luego de sentir los sabores dulces que te-
nian las bayas galacticas. Dentro de mi sabia que estaba
prohibido preguntar por qué estaba alli o qué le hacian, o
donde estaban los bebés que engendraba, creo que fue el
instinto de supervivencia lo que me hizo guardar silencio.

La visité a escondidas hasta los seis afios, pues un dia la
abuela Alpha Centauri me descubrié robando bayas ga-
lacticas. Me miré fijamente, me sonrid, hizo una mueca de
complicidad y se marcho; bueno, hizo como que se mar-
cho, porque cuando volvi al estante de las meriendas, ella
me siguid en secreto hasta el deposito de cuerpas de mu-
jeres lactantes y descubri6 que visitaba a mama.

No me dijo nada el dia que lo descubri6 y sigui6 espiando
mis pasos por casi un afo entero, de hecho, ahora que
lo pienso, a veces cuando iba al depésito de meriendas
que robaba para mama habia mas de la cuenta, como si
alguien me hubiera preparado un paquete para dos. Supe
que me descubri6 el dia que la vi en el deposito recogiendo
bebés y haciéndome la mueca de guardar silencio “jshhh!”
cuando me asomé por el agujero por el que entraba y en
el que casi me atoraba por mi tamano de siete afos y los
nuevos aparatos que traia para moverme.
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La abuela Alpha Centauri fue la primera en inyectar los dis-
positivos de regreso del tiempo, y cuando vio lo que yo
hacia todos los dias desde que tenia cuatro afnos, no po-
dia creerlo. Entonces, buscé la forma para que también la
pusieran a trabajar en el deposito de cuerpas de crianza y
poder recoger a los bebés que nacian y asi, ayudarme a
estar cerca de mama.

Entabl6 una relacion con mama muy célida y amorosa. Le
decia palabras dulces y mama le hablaba con las manos,
como si entre ellas hubieran sabido siempre ese lenguaje
de sefas, asemejando el reencuentro de cuando aparece
alguien que habia desaparecido por mucho tiempo. Yo se-
guia creciendo, y a Alpha Centauri la comenzaron a per-
seguir porque no solo cuidaba a mama, trataba de ayudar
a las demas mujeres del deposito y sus amos sabian que
algo podria estar tramando cuando desaparecio la primera
cuerpa del deposito: mama...

Soy una mujer trans con discapacidad motriz. Mi sexo
biolégico hermafrodita tendiente a hombre me condend a
ser parte de la poblacién con privilegios por un tiempo; sin
embargo, nunca me senti bien con nada de lo que esta-
ba pasando: mis emociones y mi mente responden a una
identidad que no se parecia en nada a lo que representa-
ba mi cuerpo en esa realidad. Yo creci siendo un hombre
adolescente con discapacidad y segui viendo en secreto a
la abuela, hasta que me pregunto si queria irme con ella.

Acepté, me escapé de esa realidad y comencé a realizar
los viajes en el tiempo con la abuela y las demas perso-
nas SERES en el Escuadron MEDUSA. Las cientificas me
ayudaron a re-configurar mi cuerpa y a darme la identidad
que yo deseaba.
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Nifia Milagro es mi hija. Rescaté una cuerpa de mujer em-
barazada que habian desechado cuando sali a entregar
los dispositivos a las aliadas de la Guarderia. Estaba tan
lastimada que no logré sobrevivir y en el camino al refugio
murié al parir a una nifia de piel negra, asi que tomé a
la recién nacida en mis brazos, la cubri con la manta de
mi turbante y la sujeté a la usanza indigena: pegada a mi
cuerpa dentro de las ropas, ella lloraba, pero al sentir el
calor de mi pecho, durmié.

Su madre, una cuerpa mutilada y escarnecida, no sobrevi-
vi6 el frio y el dolor. La envolvi entre mis brazos y la llevé
al refugio devastada, porque recordé la cuerpa de mama.
Me llené de dolor y rabia. Queria transformar el pasado.
Queria destruirlo todo y desaparecer. La abuela me besé
la frente y limpié mis lagrimas. Tomo6 la cuerpa de aquella
mujer y la puso al pie del arbol del centro del invernadero
que teniamos. También lloraba.

Con mucho cuidado y ternura puso la cuerpa inerte so-
bre una manta bordada; comenz6 unos rezos; prendio su
fuego sagrado; elevd unos cantos y comenzo a lavar las
heridas de esa hermana con agua de hierbas; la acaricio;
la unté de esencias de sandalo y la envolvio, arrullandola.
Les demas SERES cavaron profundo y luego la abuela co-
loc6 a la mujer, rezando el conjuro del tiempo en segunda
persona: “... por ti y por cada recién nacida que traiga ma-
gia a esta vida”. Nifia Milagro lloré fuerte y nos regreso al
momento.

Fue entonces que era momento de nombrarme, de ser ma-

dre y de hacer sentir a la abuela el pacto de amor perpetuo.
Limpié a la nifia con agua de hierbas, la envolvi en una
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manta bordada que me dio la abuela y coloqué su boca en
mi pecho y comenzé a comer de mi. Mi deseo de alimen-
tarla era tal que de mi pecho y mi corazén corrian manan-
tiales de leche amorosa que permitieron alimentarla hasta
que creci6. Ese dia les dije a todes: “hoy soy Telumea Aba-
yomi, la que trae esperanza”.

Acabamos de enterrar a la abuela, 8 de marzo de 2019.
Me recuesto un poco en su cama y me acuerdo de que
fue ella quien me maquill6 los ojos por primera vez, y me
presto sus faldas ajustadas de los setenta. Decia que ja-
mas imagine que me habia equivocado de cuerpa, que
yo era yo y punto. Siempre me decia que le recordaba a
alguien que apreciaba y conocia, pero que nunca habia
visto. En la infancia pensaba que la abuela estaba loca, y
isi! La abuela era excéntrica, como una chamana futurista
que disfrutaba comer pitayas. Todavia huele a ella este
rebozo, es como estar abrazandola.

Me levanto y recorro cada rincon de su habitacion, como
si a lo lejos escuchara cada palabra que me dijo durante
veintisiete anos. Cada cosa esté intacta, en su lugar. Era
sumamente ordenada, pero habia algo que nunca tenia
en orden: esta caja de madera cubica a la que no le veo
ninguna utilidad mas que perder los recuerdos hasta el
fondo. Los afos le han gastado la jugada y esta un poco
picada. ;Qué hay dentro?

La caja es un prisma cuadrado. Mide como un metro y me-
dio de largo por cincuenta centimetros de base. No caben
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ni-las cobijas, pero hay tantas cosas, que tengo miedo de
abrirla y asomarme a un hoyo sin fondo como el de Ali-
cia... Tengo la sensacion de que alguien me llama desde
alli dentro. jQué flojera! Esto es un acumuladero de polvo,
hilos, papeles, figuritas, flores... mas cajitas, microscopio,
recortes, fotos... Algo brilla al fondo, qué extrana sensa-
cion... Me da la impresién de que hay algo con vida ahi
dentro, pero siento curiosidad. Esquivo como puedo las
cosas que me caen en los pies y trato de levantar la caja
de madera para sacudir y sacar todo de tajo -total, es mas
facil volver a guardar lo que sirva-. ;Qué es esto que brilla
de color violeta?

Esta dentro de un sobre de material extrafio, como una
textura de piel de serpiente translicida. Ahora que casi
lo tengo en las manos empieza a titilar de color verde, y
una sensacion de mareo me invade. Tomo el sobre y se
detiene el brillo en color naranja y escucho un silbido que
transmite una sensacion de tranquilidad y relajacion. Aho-
ra ese silbido se convierte en un susurro de tranquilidad
coloreada con palabras que no logro comprender. j;Qué
es?! j;,Qué suena?! Hay un contenedor pequeno, dice:
Humane-Ollin 2900.

Esta cosa es como un sensor diminuto, no puedo ni aga-
rrarlo de lo pequefo, transparente y fragil que se siente,
es como si tuviera vida, se mueve. Si fuerzo la vista para
ver lo que tiene dentro de su transparencia, pareciera que
se mueve, eso o las venitas que se han reventado dentro
de mis ojos a lo largo del tiempo me estan jugando una
broma. jNo! |Si se mueve! Tiene vida! Se parece a la
imagen que vi hace unos meses de CRISPR, la tecnologia
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de edicién genética del cientifico chino que clon6 a dos
gemelas el afio pasado.

jAuch! j; Se me meti6 al torrente sanguineo?! ; Esta den-
tro? jLo siento dentro!, en el flujo sanguineo o en algun lu-
gar mas profundo, ¢el ADN? Pero jiqué esta pasando, no
se detiene?! ;A donde va?, creo que me voy a desmayar.

Me fui por unos instantes. jQué sensacion tan extrafa! jJa-
mas habia sentido algo asi! jNo soy la misma! Dentro del
sobre hay papeles, reconozco la letra de la abuela, pero
la otra letra no sé de quién pueda ser... ; Como asi? ;Qué
es esto? ;Como es posible? jYo nunca he desaparecido!
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Encontré esta carta en mi viaje de estudio Aimara, en la
meseta andina del lago Titicaca. Esta carta me ayudo a
comprender el tiempo en la cosmovision de este pueblo
indigena que se extiende entre el occidente de Bolivia, el
norte de Argentina, el sureste del Pert y el norte Chile: VER
EL FUTURO DETRAS.

Tenia veinticuatro anos, era 1968, la época de grandes mo-
vimientos sociales y la tercera ola del feminismo. Me dio
mucho miedo leerla y la guardé como un mal recuerdo para
evitar sentirme responsable porque, si bien lo habia com-
prendido, era como tener una bomba a punto de explotar
en las manos y no tomar conciencia de ello. La guardé en
el baul de los recuerdos que quieres olvidar, pero de vez en
cuando evocas con culpa y arrepentimiento. Ahora la des-
empolvo con la carga en mi SER de no haber luchado por
mi generacion y por la tuya lo suficiente como para que no
desaparecieras. Se cumplen dos afios de no saber donde
estas.

Las autoridades no saben qué paso y quieren cerrar el caso
porque recibimos una llamada anénima que nos decia que
te han asesinado y han tirado tu cuerpo en las entranas de
un rio. Dicen que no es feminicidio porque tenias un sexo
biolégico hermafrodita.

El otro dia le grité al estupido policia de investigaciones que
eras una mujer trans, y no un hombre. Un ser hermafrodita
al que se le dio la libertad de existencia y no tuvo sobredo-
sis de hormonas para desarrollar el sexo masculino. Quiero
saber donde estas, quiero saber qué te han hecho, quiero
que vuelvas para que bailemos, cocinemos, me muestres
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tfodo lo que has aprendido en tu clase de Alquimia y Nano-
tecnologia. ;A dénde se van las personas que desapare-
cen? Las madres, las abuelas, las familias que buscan a
sus tesoros dicen que no debemos resignarnos, que hay
que seguir buscando, que debemos pensar que estas viva
y salir a gritar dia a dia: ;donde estas?

Tu madre ya no duerme, como que se ha quedado en es-
tado de shock, la tristeza la mato en vida y poco a poco
siento que a mi los afios no me dejan ni sentir culpa. jRe-
gresaré para que nunca desaparezcas!
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“U xoot’ u saasil uj yéetel u muuk’ yabilaj ku suutken tu’ux
in taal. Ti‘ten yéetel ti’ tdumben siijil ku taasik u jeel jejelas
ba’al ti’ kuxtal”. (maya)

¢ Y ahora?, ja doénde nos lleva el regreso?
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Viviana Mufioz Artiga “Nifia azul” creadora de es- Regina es una persona muy curiosa y observadora, si
critos, poemas y musica experimental. Rapera. bien apenas acaba de concluir el quinto grado de pri-

maria, se interesa por conocer nuevas cosas, por saber
Se une al colectivo para escribir sobre feminismo cosas del mundo que le rodea, mas alla de lo estric-
desde la perspectiva de una adolescente. tamente académico. Desde muy pequefa ha tenido un
marcado interés y habilidad para el dibujo o la pintura
y aunque sus papas la han inscrito en diversos cursos
sobre artes plasticas y teatro en el Museo Universi-
tario del Chopo, de la UNAM, fue hasta que participo
en un taller sobre comic que descubrioé su pasion por

este formato.

Gracias a ello y a su dedicacion consiguié una beca
después de desarrollar e ilustrar su cuento “La aven-
tura de la vida”, como parte de la publicacion Cuentos
para nifios que disfrutan leer. Punto y Cémic, la cual fue el
resultado de la colaboracion del Museo Universitario
del Chopo, la Escuela de nifios escritores del mismo, la

Fundacion GIN y Ate con queso.

También ha participado en talleres en la Sala de Arte
Publico Siqueiros y en el Museo Universitario de Arte
Contemporaneo. Hasta ahora, su impetu y espiritu
autodidacta le han llevado a explorar entre diversas
aplicaciones digitales, por lo que ain sigue buscando,
aprendiendo, conociendo, ya que su suefio es conver-

tirse en una gran artista.
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3 de enero de 2017

Me gusta esta cabafia. Es hermosa y tiene tantos recuer-
dos de mi infancia que siento como si fuera un baul anti-
guo de recuerdos. Mi habitacion de madera, con la venta-
na que mira hacia los prados, desde donde me asomaba
en puntillas para mirar hacia afuera de nifia. Mi cama con
marquesa de metal dorado con esas terminaciones que
siempre me hicieron sentir como una princesa del Renaci-
miento, donde mi mama me peinaba y me arropaba antes
de darme las buenas noches.

El tocador con espejo ovalado donde me gusta sentarme y
peinarme al despertar y a veces, antes de dormir, mirarme
en el espejo. Ademas, esta el maquillaje que me regald
Camila, mi prima, para mi cumpleafios. Me gusta tener la
paleta con sombras y el pintalabios para mirarlos. Aunque
nunca me magquillo (porque no me atrevo), me gusta que
esté ahi y pretender que en cualquier momento me voy a
pintar. Algun dia...

Lo mejor de todo, y lo que siempre me ha fascinado, es
que todas estas cosas eran de mi abuela. Nunca alcancé
a conocerla porque muri6é antes de que yo naciera, pero mi
madre me ha contado que era una mujer amorosa y feme-
nina. La he visto en fotos y era muy hermosa y elegante.
A veces me siento frente al espejo del tocador y me gusta
imaginarme que soy ella.
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Cuando vengo al campo, siento que me transformo en una
persona completamente diferente a la que soy en la ciu-
dad. Aca siento algo asi como una sensacion de libertad.
Tengo mucho espacio donde caminar, poder leer y encon-
trarme con mis pensamientos.

En cambio, en la ciudad siempre tengo que estar estudian-
do cosas que no me gustan y ocupar mi energia mental en
eso mientras intento “adaptarme” con mis comparieros de
colegio. Tengo algunas amigas, pero a veces siento que no
tenemos muchas cosas en comin y no me interesan las
mismas cosas. Ellas hablan de muchachos y de fiestas.
Yo prefiero encerrarme a leer y a veces estar lo mas sola
posible.

Mi papé dice que no es normal ser asi. Que deberia tener
novio y traer amigas a casa. Una vez me pregunt6 si era
lesbiana o “algo asi” y, la verdad, ni siquiera lo habia pen-
sado. Realmente, nunca me he sentido atraida por nadie.
Es por esto que me gusta venir a la cabafa de verano de
mis padres. Aca solo comparto con mi familia y con algunos
amigos de mis padres que también tienen cabanas. Aun-
que son mas jovenes que mis padres, se llevan bastante
bien.

Todos los sabados se retinen en la cabafa de alguien para

compartir en grupo. Yo nunca asisto porque me aburro mu-
chisimo.
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6 de enero de 2017

Hoy el dia esta tranquilo y apacible. Fue un buen dia, no
como ayer, que anduve todo el dia medio confundida pen-
sando en algo que sofé. Mi mama una vez me contd que
hay personas que piensan que los suefnos tienen signifi-
cados especiales. Que si suefias que se te caen los dien-
tes es de buena suerte o si suefas que tienes un bebé
significa que algo nuevo esta por venir. No se me ocurre
qué podria significar mi suefo, pero fue horrendo. Ayer en
la mahana desperté sobresaltada. Me senté rapidamente
sobre la cama sorprendida de algo que, al principio, no lo-
gré recordar de inmediato. Poco a poco las imagenes co-
menzaron a llegar a mi mente, como visiones con humo.

El suefio no fue largo, pero se sentia pesado en el pecho.
En la misma cama donde me encontraba, en la misma
habitacion de madera de la bella cabafia de verano, me
despertaba una sensacion de inquietud que provenia de
afuera. Me levantaba lentamente de la cama vy, a tientas
por la oscuridad de la habitacion, me acercaba hacia la
ventana. Podia sentir el peso de la madrugada en mi
cuerpo, el frio del momento previo al amanecer.

Al asomarme por la ventana, no veia nada mas que nebli-
na. Donde debian de estar los prados anchos del campo
de mi familia, solo se levantaba una bruma blanca y azul,
lenta y fria. De pronto, entre el espesor de la neblina divi-
sé un charco de agua sucia y, parados en aquel charco,
unos pies. Luego vi una sombra que formaba parte de
la figura que se unia con los pies, pero en ese instante
una sensacion de escalofrio recorrid mi espalda y recuer-
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do que en ese momento desperté sobresaltada del suefio.
Desperté de golpe, pero aln tenia el sabor del suefio en mi
cabeza, y en el pecho.

Ahora que lo escribo y lo leo, quizas las imagenes de lo
gue soné no son tan terribles, es mas bien esa sensacion
extrafia en mi estbmago luego de despertar. No suelo so-
Aar cosas asi y, por lo general, tampoco suelo recordar mis
suefos. Creo que, por un instante, mis dias dulces en el
campo se oscurecieron un poco. En fin. Ya volveran.

15 de enero de 2017

Estoy un tanto preocupada. Estan pasando cosas extra-
fas. Aun no comprendo exactamente lo que he visto ni
como procesarlo. Yo sabia que mis padres iban a casa de
nuestros vecinos el sabado. Lo sabia. También sabia que
no iban a regresar hasta tarde, ya que me pidieron que
cuidara de mi hermano menor, Vicho. Siempre que me pi-
den que cuide a mi hermano es porque llegaran muy tarde.
Aquel sabado transcurrié de una forma normal, como otros
dias en los que mis padres salen donde sus amigos a com-
partir un rato y yo me quedo en casa leyendo o mirando
las estrellas en la terraza. Cuando mi hermano se durmio,
me puse a leer y luego sali a caminar un rato por alrededor
de la casa. El ruido de la casa de al lado, donde se encon-
traban mis padres, era fuerte, ya que tenian musica y se
escuchaban risas. La casa de Javier y Elia, quienes vera-
nean en aquella cabafa, queda en una especie de colina
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pequefa que se encuentra justo al lado de nuestra cabarnia.
De pronto, cuando alcé la vista distraida de las estrellas
por los ruidos, risas y luces de la cabana de los vecinos,
pude ver a Javier en un atuendo de lo mas extrafio. Era
una especie de traje con capa larga de color negro y una
mascara extrana.

Algo asi como un antifaz, pero solo que tapaba medio ros-
tro. Pensé que se trataba de alguna especie de disfraz para
la ocasion, por jugar o algo. Pero de pronto, a la habitacion
entr6 mi padre y le entregdé unos audifonos de cintillo. Y
aqui sucede lo que me dejo perpleja y sintiendo que me
voy a volver un poco loca, ya que no logro entenderlo: al
ponerse los audifonos sobre los oidos, Javier desapareci6.

La capa negra y ancha que llevaba puesta se esfumé fren-
te a mis ojos. Al principio pestafieé para comprobar que
fuera real. Luego entrecerré los ojos e intenté acercar mi
mirada hacia la habitacion y, al instante de hacerlo, Javier
volvié a aparecer vestido exactamente de la misma forma,
pero cargando un extrafio artefacto. Es como si de pronto
se hubiera ido a otro lugar y hubiera vuelto cargado de co-
sas. Esa impresion me dio. Javier se sacudi6 la capa y le
entregb a mi padre el artefacto. Luego se cambié de ropa
mientras mi padre guardaba el artefacto en algun lugar que
no pude alcanzar a ver y ambos volvieron al salébn donde
estaban reunidos los demas. Al parecer, ajenos a lo que
sucedia. Me cost6 mucho asimilar o que mis ojos vieron
y en parte aun no creo. Me quedé perpleja, en la parte de
atras del patio de la cabafia. Mis piernas me temblaban y
creo que hasta me puse a reir de lo nerviosa que estaba.
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No sabia si escribir esto en mi diario, dudo de mi propio
juicio y de mi sanidad mental. Pero siento que, escribién-
dolo, se hace real y compartido. Sé que el papel no es otro,
y que escribo sola. Pero leerme me ayuda a sentir que lo
que pude ver esa noche no es una farsa. Y que lo que digo
no es una alucinacion. Ahora no sé si hablar de esto con mi
padre. No sé qué decirle ni como decirselo. El mismo estu-
vo ahi, pero tengo una extrafia sensacion de desconfianza
hacia él. Y no sé bien por qué.

Tampoco sé si decirle a mi madre sobre lo que viy no sé si
ella misma sabe sobre eso.

Estoy muy confundida y no sé qué hacer. Todo esto me trae
un muy mal presentimiento.

16 de enero de 2017

Mis mafianas de verano se han vuelto amargas en este
tiempo. Recién llevamos dieciséis dias aca. Llegamos lue-
go de afio nuevo al campo. Antes habria disfrutado la des-
conexion de la ciudad y caminar tranquila acompafiada de
los arboles y flores. Ahora me cuesta trabajo conectarme
con todo eso. Desde el suceso de anoche no dejo de pen-
sar en lo que vi y en qué hacer con lo que vi. Siento que
no puedo vivir mi vida de la misma forma y necesito saber
mas. Hablaré con mi padre hoy por la noche, después de la
cenay le contaré lo que vi en casa de Javier y Elia.
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Espero que nada malo salga de todo esto. Aunque, por
mas que lo pienso, mi cabeza no logra dar con explicacio-
nes logicas.
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3 de agosto de 2067
Queridisimo diario:

No logro muy bien encontrar las palabras para relatar lo que
ha sucedido ni el lugar donde me encuentro. No entiendo
muy bien qué esta sucediendo, pero tengo mucho miedo.
Creo que lo mejor es ir escribiendo por partes, y en orden
cronologico, los hechos tal cual se han ido presentando.

La noche del 16 de enero del afio 2017 pretendia tener una
conversacion con mi padre y preguntarle sobre la extra-
fa desaparicion de Javier y su rapido regreso en frente de
mis ojos aquella noche. Pero luego de cenar, al dirigirme al
despacho de mi padre, me di cuenta de que él no se encon-
traba. Sobre su escritorio, se encontraban los audifonos
que Javier uso y al verlos senti curiosidad: una curiosidad
tremenda de explorarlos. Me fui acercando al escritorio de
mi padre dando lentos pasos, fijando la mirada, mientras mi
pecho respiraba profundo intentando contener una sensa-
cion de miedo y expectacion.

Tomé los audifonos y los observé sosteniéndolos a la altura
de mi rostro, con los brazos extendidos al frente de mi cara.
Eran negros, con el cintillo ancho y con las orejeras an-
chas. Muy similares a los que se usan para escuchar musi-
ca. En un costado tenian un pequefio interruptor rojo y en
el otro un interruptor azul. Me parecieron muy extrafios. De
pronto alcé la vista y vi el espejo grande de cuerpo entero
gue mi padre tiene en su despacho. Lo que hice a continua-
cién, no lo comprendo. No sé por qué lo hice ni que estaria
pensado. Aunque creo que no estaba pensando en absolu-
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to. Todo sucedi6 demasiado rapido, tanto mi pensamiento
como todo lo demas. Al mirarme al espejo, pude verme de
cuerpo entero. En el tocador solo me miraba la cara y las
manos al peinarme, pero nunca el cuerpo, ya que el es-
pejo es pequefno. Pude ver a una muchacha adolescente
de estatura media y contextura media. Con los ojos cafés
oscuros y el cabello color castafo. Vestida con una polera
negra, con una que otra estrella blanca en el disefio, unos
jeans azules con roturas en las rodillas y zapatillas negras.
Me miraba fijamente, como queriendo deducir algo que no
lograba comprender.

De pronto esa figura, que era yo, baj6 la mirada y vio los
audifonos que tenia en las manos. Aln los sostenia, y sin
pensarlo se los puso en la cabeza. Mientras me los ponia,
de pronto se abri6 la puerta. Alcancé a ver a mi padre, pero
el sobresalto me hizo apretar uno de los interruptores y de
pronto apareci en la calle externa del campo de mis padres.
Era de dia y hacia calor.

Estaba perpleja. Aparecer de pronto en un lugar comple-
tamente distinto al que estaba me provocd una sensacion
similar a la de estar sonando e inesperadamente despertar.
Me cuestioné si solo habia imaginado todo y nada de lo
gue habia vivido era real. Pero era imposible aquello. Todo
era real. Todo estaba sucediendo. Aunque no sabia qué tan
tangible era aquella realidad.

Me puse a caminar buscando volver a la cabafia. Segui el
sendero de siempre, para encontrarme con nuestra reja de
madera y nuestros perros que siempre salen a recibir. Pero
cuando fui llegando al lugar donde deberia estar la reja y el
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sendero, me di cuenta de que la reja no estaba y tampoco
nuestro camino de ladrillos, que llegaba hasta la puerta de
entrada.

Comenceé a sentir algo duro en el pecho. Empecé a respi-
rar muy agitado y las lagrimas comenzaron a salir de mis
ojos. Me tapé la boca con la mano para contener un grito
ahogado. Era imposible. Todo lo que estaba pasando era
imposible. No podia ser real. Esto no esta pasando, me
repetia obsesivamente.

Decidi seguir caminando, buscando nuestro sendero de
ladrillos. Quizas me estaba equivocando de camino o de
sendero o de distancia. De pronto, comencé a desconocer
el lugar. El camino se empez6 a poner cada vez mas an-
gosto. No lo recuerdo asi, pensé. Decidi devolverme. Ca-
miné un largo rato para encontrar la carretera que estaba
a las afueras del camino de tierra que llevaba a la cabana
de mis padres.

Al llegar al final del camino, lo que vi me dejo atonita.

La cabafia de mis padres estaba al final del camino. No
habia otras cabafas, solo la nuestra y unas casas con for-
ma de domo de color blanco, que se distribuian por todo el
campo. Eran unas seis u ocho.

La cabafa estaba muy diferente. El color blanco se habia
desgastado y se podia ver la madera deteriorada y deste-
Aida en algunas partes, como el frontis y algunas paredes
laterales. La pintura blanca parecia fosilizada en los restos
de madera que sostenian la cabafia. Me acerqué a la en-
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trada confundida, aunque un pensamiento en mi cabeza
empezd a aflorar lentamente. Presenti que mi familia no
se encontraba en aquel sitio. Senti que era el mismo lugar.
Pero un lugar distinto a la vez. Me aproximé a los escalo-
nes para subir hacia la puerta de entrada, cuando escuché
una voz detras de mi.

—Aura —dijo una voz calmada y desconocida.

Me volteé y vi a una nifia que me observaba. Mi mirada
atonita y mi sobresalto no afectaron su expresion tranquila
y apacible. Tenia una mirada dulce.

— ¢ COmo sabes mi nombre? —le pregunté dentro de toda
mi confusion y temor por el contexto en el que me encon-
traba.

—Ese es tu nombre —dijo la pequefia dando un paso ha-
cia mi, sin dejar de mirarme a los ojos.

—Asi me llamo pero...

—Te estamos esperando Aura —me interrumpi6 entregan-
dome un paquete envuelto en una tela color burdeos—,
toma. Esto es para ti. Es tuyo.

Tomé el paquete y desenvolvi la tela mientras veia apare-
cer una libreta con flores pintadas en la portada. jEra mi
diario! Aunque las hojas estaban viejas y desgastadas, la
mayoria de las paginas estaban intactas. Las flores de la
portada se veian descoloridas, pero se lograban distinguir
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qué colores eran. Las pinté cuando llegamos a la cabafia,
para escribir mis pensamientos durante el verano.

Mi mente se rindi6. La angustia cedio. Bajé los hombros y
suspiré hondamente intentando recobrar un poco de alien-
to. Pero en realidad, exhalé. Quizas para sacar un poco
de confusién de mi interior y poder volver a respirar algo
de cordura.

Miré a la pequefia que habia cruzado sus manos reposan-
do de pie tranquila y me observaba. Como si supiera lo
gue pasaba por mi cabeza. Como esperando mi reaccion
gue claramente, no seria una sorpresa para ella.

Exhalé profundamente.

—No entiendo —le dije.

Ella sonrié.

—Ven conmigo, Aura —me dijo.

Se volte6 y comenz6 a caminar en direccion a una de las
casas-domo. La segui instintivamente.

La entrada del domo contrastaba notoriamente con la fa-
chada de mi cabafia maltrecha. Consistia en una abertura
en forma de triangulo que se abri6 al instante, cuando la
misteriosa nifia se acerco. La puerta se deslizo, dejan-
do una apertura por la que la nifa paso, invitandome a
hacer lo mismo. Al entrar al domo, pude ver un lugar co6-
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modamente arreglado, con mucha luz natural, a pesar de
que no tenia ventanas. Era completamente blanco, tanto
el piso como las paredes redondeadas de la estructura.
Los muebles eran blancos también, de una madera que
se veia muy natural como para estar pintada. Por todo el
domo habia velas, espejos en las paredes y flores colgan-
do del cielo.

La nifa me indicé una habitacion que se encontraba ubi-
cada en la parte alta del domo. Era una habitacion abierta,
de la que emanaba un vapor de color violeta.

Subi al segundo piso sin hacer preguntas y entré al espa-
cio donde estaba ubicada la habitacion, sosteniendo mi
diario entre las manos.

En el centro de la habitacion, pude ver una figura envuelta
en una capa negra que miraba hacia la pared. Observé
que la habitacién era bastante mas oscura que el resto de
la casa. De las paredes, colgaban pinturas de universos y
planetas, una pintura de Jupiter y sus lunas, y otros pla-
netas desconocidos. Habia muchas plantas e inciensos
de color violeta, de los que emanaban aromas y humos.
El piso estaba cubierto de alfombras oscuras y en los ex-
tremos de las terminaciones de la habitacion, habia dos
prismas a cada lado colgados del techo.

Me senti tranquila cuando entré en ese espacio descono-
cido, pero a la vez familiar. Se respiraba paz y aroma de
incienso, pero también podia sentir un peso extrafio en el
aire al que no logré ponerle palabras.
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De pronto, la figura envuelta en la capa comenz6 a girar de
a poco hasta quedar frente a mi y pude ver a una anciana
de unos ochenta afios. Tenia las piernas entrecruzadas en
una silla giratoria y en su regazo descansaba una especie
de perro.

La anciana tenia los ojos cerrados, como si hubiera esta-
do meditando por mucho tiempo. Su expresion era muy
tranquila. Me observdé un momento con los ojos cerrados,
como sintiendo mi presencia. De a poco, fue abriendo los
ojos y cuando me vio exhalé profundamente. Su rostro era
dulce. Tenia facciones redondas en una piel morena, sus
ojos eran rasgados y pequefios pero penetrantes. Su ca-
bello era largo y blanco, trenzado en las puntas. En la fren-
te llevaba una marca roja en forma de rombo.

Habia algo en aquella pequefa anciana que me inspiraba
cierta calma y confianza. Era como si su rostro me fuera
muy familiar o se pareciera a muchos rostros conocidos.

—Al fin has llegado, Aura —su voz era profunda y melan-
colica.

—¢Dobnde estoy? ;Qué esta pasando? —le pregunté an-
gustiada.

—Todo a su momento. ¢Quieres algo de beber?
Me parecié muy extrafio su ofrecimiento. Mi angustia era

tanta por no saber lo que sucedia, que no reparé en que
me habia llamado por mi nombre, sin conocerme.
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Puede que mi desconcierto del momento provocara que
mi voluntad ante la anciana fuera absoluta, por lo que
acepté asintiendo con la cabeza.

Ella extendi6 su pequefio brazo indicandome un tronco de
arbol posicionado en una esquina. El tronco tenia un hue-
co tallado en el medio, donde habia una tetera de cristal y
vasos. Me acerqué al tronco y pude ver que la tetera con-
tenia un liquido amarillo humeante. Servi el contenido en
los vasos de cristal. El color del té y el vapor que emanaba
del calor de los vasos me record6 al otofio.

Le facilit¢ un vaso a la anciana, que no se movia de su
silla. Ella me ofreci6 sentarme en el suelo al frente de ella,
y de su bolsillo sac6 una bolsita plateada que contenia
frutos secos.

—Toma este té y come estos frutos con calma. El calor de
la hierba hara que se calmen tus pensamientos.

Tomé un sorbo y senti calor en todo el cuerpo y mis mus-
culos empezaron a relajarse, mi pulso comenzo a ir mas
lento, y experimenté una sensacion de calma muy profun-
da.

La anciana me sonri6 dulcemente.

—Bien pequefia. Ahora que estas mas tranquila, hazme
tus preguntas.

El pequefio can que llevaba en el regazo se sacudi6 y
salt6 al suelo. Se aproxim6 lentamente hacia mi'y me olis-
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queo. Era similar a un perro siberiano regordete y en ta-
mano miniatura, como si fuera un cachorro, pero siendo su
complexion de un perro adulto. Era de color negro y tenia
olor a incienso.

— ¢, Qué hago aqui?, ;quién es usted?

—Aqui has llegado porque es parte de lo que tiene que
suceder. Era lo que debia suceder y es lo que tendra que
suceder. Mi nombre es Achira.

— ¢ Lo que tiene que suceder? —pregunté alzando la voz.

El can se acercd a mi y se sentd en mi regazo. Con su
hocico comenzé a lamer mi mano y luego la empujé hacia
su cabeza. Queria que lo acariciara. Comencé a pasar mi
mano por su pequena cabeza, mientras él se acomodaba
en mis piernas entrecruzadas.

—Le agradas —me dijo Achira sonriendo.

—No entiendo nada. No sé lo que esta ocurriendo. No sé
quién es usted ni como llegué aqui. Necesito volver a mi
casa.

—Este es un brebaje muy sanador mi nifia, es un té de cor-
teza de Sbili. Un arbol muy poderoso que ayuda a hidratar
el cuerpo, la mente y el espiritu.

— ¢ De qué hablas?, no conozco ese arbol.
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—Claro que no lo conoces, aun. Es un arbol que habita en
otro espacio.

—No entiendo.

Achira se ri6 a carcajadas. Su risa era profunda. Se veia
que se estaba divirtiendo. Era una risa abierta y plena. Me
parecié que se reia con todo su cuerpo y espiritu. El pe-
qguefo can la observaba de reojo, ya que tenia su cabecita
entre mis rodillas.

—iOh mi nifa, las respuestas llegaran a su tiempo! Pero
por ahora tendras que hacer sacrificios importantes. Fuera
de los limites de esta aldea, de este espacio sagrado y
virtuoso, existe otro mundo en el cual debes vivir durante
un tiempo. Debes ser muy fuerte y estar muy despierta, ya
que es un mundo muy diferente al que conoces. Lamento
decirte que por ahora no podras volver a tu casa. Si es que
se le puede llamar asi...

— ¢ De qué hablas? ;Qué mundo?... ;Dbénde estoy? ¢ Por
gué no puedo volver?

De pronto la cara de la Achira se ensombreci6 y bajo la
mirada al suelo. Su risa ronca se habia ido y su respiracion
comenzd a ponerse pesada y aspera. Su sonrisa abierta
se desfigurd en una mueca que parecia de dolor. Comenzo
a carraspear. Al instante subi6 corriendo a la habitacion la
niNa que estaba abajo. Rapidamente se acercd al tronco
de la esquina de donde yo habia sacado el té y abrié un
compartimiento que a simple vista no parecia estar ahi.
Saco6 una caja con hierbas, las mezcl6 y machac6 en un

148



DISTOPIA
VOL.1

mortero. Luego en un vasito de barro verti6 agua caliente
a las hierbas machacadas. Luego inclin6 el vaso para que
Achira pudiera beber la preparacion, acomodando los coji-
nes donde estaba sentada. Le pregunté si asi estaba bien,
y cuando Achira le confirmé que ya se sentia mejor, volvié
a bajar. Quedé impresionada con la nifia, que siendo tan
pequena mostraba destrezas que yo a esa edad no mane-
jaba. Quizas ahora tampoco.

—Aura —me dijo Achira—. Debes comprender que las res-
puestas vendran con el tiempo. Y que el dolor en este viaje
es inevitable. Pero puedes escoger qué hacer con él. Es
importante que seas valiente, ya que lo que se viene sera
dificil, pero debes confiar en nosotras, estamos aqui para
ti. Ahora, debes saber que hay cosas que es importante
recordar. Este viaje sera largo y hay muchas verdades de
las que debes enterarte. Las respuestas a tus preguntas
te llevaran a tomar decisiones. Esas decisiones seran lo
Unico tuyo durante este viaje. Nada mas.

Comencé a sentir angustia en el pecho. Achira se dirigia
a mi como si me conociera y como si supiera lo que iba a
suceder.

—Ahora, debes saber que siempre vas a poder llegar mas
lejos y que todo esta unido, a veces con lazos invisibles,
otras veces a plena luz del dia.

Luego de decir esto llamo a Nina, la nifa.

—Llévala donde Alexa para que haga la transicion.
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Nina me tom6 del brazo y me indicé que me pusiera de pie
y fuera con ella.

—¢,Qué es la transicion?

—Ahora mi nifia, vas a volver a viajar. Solo de ti depende
observar para encontrar respuestas.

Me quedé helada, sintiendo codmo un frio recorria mi espal-
da subitamente. Una especie de pesadez en el estbmago
me hizo sentir nduseas.

Nina me tomé de la mano y me indic6 que saliéramos del
domo. Al pasar por la apertura en forma de triangulo, miré
hacia la esquina donde se encontraba la habitacion en el
segundo piso. El perro me observaba desde arriba muy
atento.

Nina camin6 por un sendero hecho con piedras redondas
y grises que destacaban por su perfecta formacion circular
entremedio del pasto. Habia viento y pude darme cuenta
de que faltaba poco para que atardeciera. La verdad no
recuerdo cuanto tiempo estuve hablando con Achira.

Llegamos a los pies de una colina. Subimos por unas es-
caleras de madera, hasta llegar a la puerta de uno de los
domos.

Alexa abrié antes de que pudiéramos llegar a la entrada.

Era una mujer de unos treinta afos, alta y morena. Llevaba
la misma capa extrafia que tenia puesta Javier.
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Nos indicé que entraramos. Dentro del domo, habia un co-
rredor circular blanco por el que habia que caminar para
recorrer el interior y llegar a las distintas areas del domo.
Caminando por el corredor pude ver una especie de cocina
pequefia con muchas plantas colgando del techo, y una
recamara.

Alexa, al ver mi curiosidad por el lugar, me dijo que ibamos
al centro del domo.

Al llegar abri6 una puerta circular y me indic6 que entrase a
la habitacion. Nina se quedo atras y se despidié de mi con
un movimiento de su mano.

A pesar de mi terror, por alguna razén que desconozco, se-
gui las indicaciones de Achira, ya que me daba la impresion
de que era la Unica forma de saber qué era lo que estaba
sucediendo. Y no habia otra opcién. Levantando la mano
me despedi de Nina.

Al entrar a la habitacion pude ver pequefios espejos col-
gando del techo a través de hilos dorados y plateados. La
luz de la habitacion era muy tenue y provenia de unas po-
cas velas puestas en el piso y algunas repisas en las pa-
redes. En el centro de la habitacion, habia una especie de
tina redonda. Era como una piscina de color blanco, con
unas flores rojas que flotaban desde el fondo.

—Debes entrar al agua —me dijo Alexa sin dejar de mirar
hacia el fondo de la tina.
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— ¢ Qué pasara si lo hago?

—Lo que te dijo Achira es real. Debes confiar en nosotras.
Hemos hecho arreglos para que tengas donde quedarte
cuando llegues al afio 2067.

— ¢ A qué te refieres? Estamos en el afio 2017.
—Estabas en el afno 2017. Ahora debes viajar al 2067.

Mi cabeza comenz6 a trabajar a todo vapor. El camino
donde apareci parecia ser el mismo, pero no lo era. La
cabafa que parecia muchos afios mas vieja de lo que re-
cordaba y la extrafa desaparicion desde el despacho de
mi padre...

— ¢ En qué ano estamos entonces? —pregunté intentando
parecer incrédula, intentando parecer la persona que era
antes. Pero reparé en que la conversacion con Achira ya
me habia cambiado para siempre. Era como si hubiera
estado una eternidad de tiempo en el domo blanco con
olor a incienso, como si cargara con muchos afios de vida.

—Aca no estamos en ningun afio Aura —me mird Alexa
con una expresion de calma en el rostro—. Este es un
lugar sin tiempo. Es una repeticion constante del mismo
episodio de tiempo una y otra vez. Como cuando reprodu-
ces una cancioén una y otra vez.

— ¢ De qué hablas? ;Coémo es posible eso?
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—Es posible, tu provienes de ahi.
—¢Qué?

—Entra —me dijo indichandome que entrara en la tina re-
donda.

Observé la tina. Era de una especie de loza, como un plato
para sopa gigante, pero hermoso. Tenia inscripciones do-
radas por los bordes, con letras que no conozco. El agua
era clara y transparente y en el fondo se podian ver unas
flores rojas que flotaban desde el fondo, algunas hasta la
superficie. Imagino que mi rostro de preocupacion alerté a
Alexa, que me mir6 detenidamente.

—Tus padres encontraron la forma de escapar al tiempo.
Descubrieron como congelar espacios de tiempo y desa-
parecer. Quedaron suspendidos en un loop de repeticio-
nes infinitas, de donde es muy dificil salir, Aura. Pero t,
lograste salir. Por eso Achira te llamo.

De pronto crei que todo era un mal suefo y que iba a des-
pertar en la cabafia de mis padres, en el campo, junto a
mis hermanos. Pensé que nos juntariamos a desayunar en
el comedor como todas las mafianas. Recordé las manos
de mi madre acariciandome la cara, diciéendome lo inteli-
gente que era, como siempre lo hacia. Mi madre siempre
me decia lo creativa e inteligente que era. Me cont6 que,
de pequena, su madre siempre le decia lo bonita que era.
Y realmente lo es.
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Al igual que mi abuela, es una mujer hermosa. Pero mi
madre siempre sinti6 que esa belleza era su carcel, ya
que cuando intentaba dar a conocer sus ideas nadie la
tomaba muy en serio. Me cont6 que, cuando estaba en la
universidad, un profesor intenté abusar de ella, a cambio
de la maxima calificacion. Siempre tuvo muy buenas cali-
ficaciones, ya que le gustaba estudiar.

Pero aquella experiencia la dej6 tan devastada, que re-
nuncié a la universidad, sin dar mayores explicaciones.
Claro, cuando renunci6 todos pensaron que era porque no
tenia la inteligencia suficiente para estudiar. Poco tiempo
después conoci6é a mi padre, se enamoraron y luego nacio
mi hermano mayor.

Por esto mi madre siempre me decia que, con su Unica
hija, siempre queria resaltar la inteligencia y todo lo que
podia llegar a lograr. Me decia que la belleza fisica era
solo un detalle sin importancia, dentro de un mundo que
cree que si lo es.

En un mundo donde el cuerpo de las mujeres es reducido
a las voluntades de los hombres, me explicaba mi madre
con una mirada amarga en los 0jos.

“Debes siempre observar todo dos veces, Aura, nunca te
quedes con las primeras impresiones de las cosas. A ve-
ces lo que se observa en la superficie es solo la punta de
algo mucho mas grande que se encuentra bajo del agua”.

Recordé las conversaciones con mi madre e intenté man-
tener la calma. Pero un sentimiento calido y pesado en
mi pecho hizo brotar lagrimas de mis ojos y comencé a
sollozar.
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— ¢ Volveré a ver a mi madre y a mis hermanos?
—Si.

Me limpié la cara con las manos:

—Esta bien.

Alexa se acerc6 a una de las repisas dispuestas en la pa-
red. Tom6 un pequefio paquete blanco y lo abrié. Dentro
habia un traje de un extrafio material, que era un poco
como tela y un poco como plastico, pero era completamen-
te transparente con un leve tono azulado.

—Pontelo. Por dentro hay un bolsillo para que te lleves el
diario contigo. Te servira para seguir escribiendo.

Comencé a ponerme el traje sobre la ropa, cuando Alexa
me detuvo.

—Debes cambiarte de ropa. Al lugar al que vas no conocen
la ropa que llevas puesta y vas a llamar mucho la atencion.
Ademas, debes ponerte esto para que los nuestros te re-
conozcan al llegar.

Me extendi6 otro paquete blanco que contenia una tunica
amarilla y un pequefio dispositivo tipo auricular de color ne-
gro. Sali6 de la habitacion y me cambié la ropa. Me acomo-
dé el auricular en la oreja.

Luego me puse el traje transparente sobre la ropa que lle-
vaba puesta.
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Alexa entr6 a la habitacion y me indic6 que me metiera en
la tina. Antes me explicd que a través del agua se podia
salir del espacio no-tiempo en el que nos encontrabamos y
llegar hasta un espacio-tiempo determinado. El afio 2067.

— ¢ Por qué ese afo en especifico?

—Es un afio antes de que Javier viajara, en el afio 2068, y
robase un artefacto que permite viajar al pasado.

Tus padres solo pudieron condensar el tiempo y hacer
viajes fuera del loop accediendo de esta manera al futu-
ro. Pero no pudieron descubrir como viajar al pasado, por
lo que tu padre envi6 a Javier al futuro, donde se cre¢ el
artefacto que permite los viajes al pasado. Javier robo el
artefacto, y esto creé muchos problemas.

— ¢ Para qué quieren ustedes ese artefacto?

—Para prevenir lo que sucede en el ano 2023.

— ¢, Qué sucede en el ano 20237

—Eso no lo puedo responder. En el afio 2067 encontraras
las sefales para saber lo que tienes que hacer.

Suspiré profundamente. Dejé salir el aire de mis pulmones,
como dejando salir mi incertidumbre y dejando entrar un
poco de certeza. Volver a ver a mi madre.

Me introduje lentamente en la tina.
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El agua se sentia tibia. Recordé una noche en la que en-
contré a mi madre escuchando discos viejos.

Le pregunté qué cancién era y me dijo “se llama Give me
a reason, de Portishead”.

Era una cancion antigua, pero se sentia actual, profunda y
melancdlica. Lenta y suave, pero con momentos de inten-
sidad. Imaginé que los violines en el fondo podian hacer
que una persona triste sintiera agujas en el pecho, y los
sonidos bajos, generar una pesadez en el estbmago, pero
aun asi conservaba cierta hermosura.

Asi me senti en el momento en el que me introduje en
la tina. Como esa cancion, triste y abatida. Queria que el
agua me abrazara con su calidez, me consolara y disipara
mi resignacion. A pesar del traje y de la tlnica, pude sentir
el cosquilleo suave de las flores en mi espalda.

Sumergi todo mi cuerpo hasta quedar flotando, solo qued6
una parte de mi rostro en la superficie, donde sobresalian
mis 0jos, nariz y boca.

Desde el angulo posterior de mis ojos pude ver de reojo
como Alexa abria los brazos en forma de cruz por sobre
mi cabeza.

Mi mente seguia repitiendo la cancién, una y otra vez, re-
cordando los violines, los bajos, la guitarra y el solo pro-
fundo con sabor a soul. Y el coro: Give me a reason to love
you...
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De pronto las velas comenzaron a titilar y los espejos del
techo a moverse y chocar entre ellos. Comencé a sentir
burbujas en el agua, y de repente pude sentir la mano de
Alexa en mi frente sumergiéndome completamente.

Instintivamente, intenté levantarme, pero todo se veia muy
borroso. Sentia que no podia respirar. Comencé a deses-
perarme y dar manotazos, pero Alexa no dejaba de soste-
ner mi cabeza.

Lleg6 un punto en el que mi desesperacion era tal, que crei
que todo era un engafio y me estaban asesinando.

De pronto, al intentar tomar mi Gltima bocanada de aire y
darme cuenta de que era imposible, al sentir que mis pul-
mones se llenaban de agua y mi vida se iba extinguiendo
de a poco, escuché una voz:

—Sefiorita, ¢se encuentra bien?
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